第一章

    古时，有一地方，叫关东。关，是指山海关；出了那道雄奇的关隘，又有一座
莽莽苍苍的大山，叫长白山。亿万年前，地球发生填海造原的伟力运动，火山爆发，
山脉隆起，草木悄然在荒蛮的土石中萌发，形成了茂密苍郁的森林和浩荡湍急的河
流。故东北还有一个诗意盎然的别名：被江河雕刻的土地。在众多溪河湖海中，最
著名的是指发源于长白天池的松花江和鸭绿江。这两条江就是全关东茫茫黑土上最
出名的放排古道。

    排，当然指的是木排，也就是给寂寞和荒凉带来人烟的采伐。采伐又分山场子
活和水场子活。每年十月至翌年的春二月，是山场子活的黄金季节。俗语称之为
“开套”。就是伐木者上山用大肚子锯把一棵棵参天大树放倒，然后用爬犁套子将
圆木拖下山堆积到江边，等早春一开江，再将木头穿成排，顺水漂流向远方。

    从前的伐木人俗话叫木帮，就是搭伴结成一个帮伙，一块儿来伐木。他们多是
由中原大地出了万里长城的山海关单身来北大荒闯荡的野性汉子。当他们跨过那道
险峻雄奇的关口时，放眼苍茫关外，心里都默默念叨着：

    “出了山海关，

    两眼泪涟涟，

    今日离了家，

    何日能得还？“

    为了挣足钱票票回故乡娶亲生子续香火，他们往往抛尸荒野，把命都搭上了。
据传木帮人祭拜的山神爷孙良，原先就是个伐木人的老把头。

    在古木蔽日的崇山峻岭之中，无论狩猎、伐木、放排、采集，都是极险的活计。
单说采伐吧，仅开斧动锯就分“顺山倒”“迎山倒”“排山倒”和“横山倒”几种。

    顺山倒是指树被伐倒时自然倾倒山坡，表示平安和吉祥。所以开伐的头一锯，
往往要选一棵生长在缓坡上的刚挺大树，放个“顺山倒”，以祝愿这一季顺顺当当，
平安无事。排山倒和横山倒往往是指树的根部下锯后向两边斜去，也叫“吊死鬼”，
伐木工必经冒死钻进摇摇欲坠的罗圈下面，将独臂支撑的那棵捣蛋树砍塌，再拼命
逃出，退晚一步，必砸成个鲜血四溅的肉饼。所以横山倒也象征着伐木工们的命运
不济，不吉利，会摊上横事。这是所有木把们最忌讳的事。

    从前的采伐条件异常简陋，两人一伙，一根快码大肚子锯，一人一柄开山斧。
那斧头闪烁着半尺宽的雪亮的刃，两人对着抡，一个左撇子，一个右撇子，全凭熟
练和胆壮。

    放每棵树事先要用开山斧砍砍树的根部，查看一下有无腐朽，糟糠，俗称“叫
山”。如果有一点点糠或过性，不采不伐。林子阔，材好，挑着放。此外，采伐前
还要先找好树的倒向。大肚子锯从一面掏到一定程度。就要在锯口处用斧子要碴
（砍去一个豁）。要过碴，树会发出咔咔的嘶叫，有经验的伐工，凭树的叫喊，就
能判断出其倒向和时辰，然后嘹亮地喊山。

    在山里，禁忌是非常多的，譬如不许女人进山，不许大声说话等。伐木的把头
们对大山和树木是怀有很庄穆的敬畏的。老人们认为这是神灵送给人类的礼物，人
要懂得答谢和回报，所以喊山者心中极为虔诚。当森林在叮叮当当的开山斧中慢慢
苏醒，几尺深的厚雪被轰然倒塌的大树漫天拍起，苍老的林子里腾起烟一样的蒙蒙
雪雾，干着活计的木把们会听见那种亲切、熟悉而又非常壮观的悠长吆喝：

    “顺———山———倒———啰！”

    “顺———山———倒———喽！”

    喊声悠悠扬扬，在遮天蔽日的山谷沟壑之间久久回荡，仿佛一种真诚、古老的
告慰。

下一章　回目录