第一章 柳树从来不在头发上做文章,玩花样。梅志清也是。有的女同事的头发今天变 钢丝,明天玩爆炸;今天焗金色,明天染红色,文章不知做了多少道,花样不知翻 了多少新,已非时髦二字所能形容。梅志清呢,她的头发先是在脑后扎成两把刷子, 后来把刷子散开,梳成了剪发头。她的头发不长不短,恰到好处。往后一抿,可以 抿到耳后;自然流垂下来,刚刚抵达脖颈。人的头发千根万根,烫烫是弯的,拉拉 是直的,变化余地很大,可塑性很强。梅志清没有求变,她的发型以剪发头的模式 固定下来后,再也没有变过,多少年一贯制的样子。柳树没有烫过发,春夏秋冬, 柳枝袅袅,没人说柳树的头发不好看。梅志清的头发以不变应万变,渐渐地,同事 们也习惯了,没人说她的发型好看,也没有人说她的发型不好看。 一只人脚的脚趾头只有五个;鞋的品种可不止五种。单拿女式的高跟鞋来说, 其花样的繁多,恐怕谁都数不清。梅志清不穿那种奇高的圆锥体的高跟鞋,顶多只 穿穿那种方形的半高跟。她个头不高,属于小巧型身材。如果她愿意穿高跟鞋的话, 可以使她的个头显得高一些。然而梅志清不靠鞋的高跟提高自己,她觉得那样做有 弄虚作假的嫌疑。这样的感觉梅志清不会说出来,报社里那么多女同事穿高跟鞋, 甚至有的个子矮的男同事也穿隐蔽性的高跟鞋,一篙子打翻一船人就不好了。再者, 她的工作岗位和工作性质也不允许她对一些生活小事作出简单判断。说到高跟鞋, 她只说高跟鞋太拿脚,穿着不得劲。或说高跟鞋的鞋跟在楼道里敲敲打打的,太响 了。 这么说,梅志清是一个古板的人吗?是一个跟不上时代潮流的人吗?也不是。 流行歌曲,她也唱;健美操,她也跳;热播的电视连续剧,她也看;听说哪种护肤 美容霜好,她也买,她的思想一点儿都不落伍。要论思想解放的程度,梅志清当仁 不让,并不比报社别的人差。在人事制度改革方面,梅志清有不少创新性思维,她 所领导的报社人事科,还是省内同类报社的先进单位呢!是的,梅志清是一家城市 晚报社人事科的科长,科里只有她一个人,科长是她,科员也是她。人事人事,就 是人的事情,不是狗的事情,也不是猫的事情。人比别的任何动物都聪明,都有灵 气,做人事工作一定要慎之又慎,一点马虎不得。最起码,作为人事科的科长,不 该说的不能说,不该做的不能做,风来了不能随风倒,水来了不能随水流,自律要 严一些,应先为别人做出个样子来。报社的总编出国回来了,有年轻的女编辑在楼 道里看见了总编,大老远就喊:我好想你呀!高跟鞋敲着水磨石地面,咯哒咯哒跑 过去,两只胳膊一下子吊在总编的脖子上。梅志清说不出那样的话,也做不出那样 与总编亲近的动作,她只对总编笑笑,问声回来了,就完了。在节日长假期间,报 社的一些男女同事会应邀到某个同事家里做客,喝酒。喝了酒就玩派对,跳贴面舞。 跳着跳着,说不定还要分头干点儿别的什么。对于这类活动,梅志清从来不参加。 并不是没人邀请她,副刊部的主任黄原搞派对活动时就邀请过她,她说她跟孩子说 好了,过节时要带孩子出去玩,就把黄原的邀请推辞了。一个女记者外出采访,乘 坐的是出租车。女记者把出租车坐了一圈,连开出租车的司机姓啥名谁还不知道, 就把自己的身体“出租”给了司机。天刚刚黑下来,在轿车的后排座上,女记者正 举着双腿,像是作投降状,被巡逻到此的城市协管员发现了。协管员一问,女记者 并不认识司机。两个人互不认识就干这种事,表明有买卖嫌疑。于是,女记者和司 机都被带到派出所去了。派出所给报社打电话,报社领导派梅志清去把女记者领回 来。领导还安排梅志清跟女记者谈了话。梅志清与女记者谈得很严肃。说从公共事 业方面讲,作为一名新闻从业人员,要维护记者的职业形象。从个人生活方面讲, 一个女性应不失生命的尊严。连一点尊严都不讲,捡到篮里就是菜,人和动物还有 什么区别!女记者承认自己错了,说她脑子一热,就白热化了,就变成了一片空白。 女记者不把梅志清叫梅科长,叫梅姐,说:梅姐,我求您一件事,这个事情请您一 定替我保密。我结婚时间不长,我丈夫人不错,对我挺好的。事情要是传出去,让 我丈夫知道就不好了。梅志清说:看来你的羞耻心还是有的。你这么说,我也有不 明白的地方,你既然已经结了婚,夫妻关系也很好,干吗还要这样呢?女记者笑了 笑,说嗨,这个年代,大家都这样,随便找点刺激呗!梅志清一点儿也不笑,说: 我不同意你的观点,这不是年代的问题,是你自己的问题。这个问题你还要好好认 识。女记者自我解嘲似的,还在笑,以自己的手捂自己的嘴,似乎都捂不住,说: 对不起,对不起,我又说错了。梅姐饶了我吧。今后我一定好好向梅姐学习。 梅志清的嘴很严。嘴严是做人事工作的干部必备的素质之一,不需要你开瓢的 时候,你得把葫芦一直抱着,抱到发黄,发干,还是葫芦。女记者干的丑事,梅志 清没有在报社传播。报社领导的意见,女记者的所作所为是激情错误,也属于个人 隐私,只在内部批评教育就行了。女记者人际关系广,业务能力强,写过不少好稿 子,还是用人所长吧!梅志清对报社领导的意见很不以为然。你看办城市晚报的人 就是这样,他们得到社会上一些新奇新闻,不知有多兴奋呢,唯恐扩散不及,恨不 能一夜之间让天下人都知道。可不管多么吸引读者眼球的事,一旦发生在报社内部 人员身上,报社领导就当成了家丑,捂着盖着,不许外扬。尽管梅志清认为报社领 导对女记者有些护短,她还是表示尊重领导的意见,说:好的,好吧,我明白。 有些事情不可与外人道,回到家里总可以说说。这天下班回到家,趁女儿参加 学校组织的到郊区春游还没回来,梅志清把女记者的事对丈夫陈书刚讲了。她的态 度与在报社不大一样,情绪有些激愤,用词也比较尖锐。她评价女记者在出租车内 的勾当用了八个字,叫:禽兽不如,无耻之尤!丈夫很愿意听她讲女记者的风流韵 事,但丈夫认为她把问题看得过于严重了,批评的话也有些过头。丈夫说:现在是 开放的时代,是东西方文化大激荡大互补的时代,人家有张扬人性、享受生命的自 由。这样的事连法律都回避了,你管那么宽干什么!两口子在客厅里的长沙发上坐 着,梅志清扭过脸看着丈夫,说:纯粹胡说八道,你这是对开放的歪曲!听你的意 思,你是赞成她那样做了?梅志清拿女记者的事跟丈夫当话说,是想拿这个事对丈 夫进行一次测试,看看丈夫的思想走到哪一步了,还有没有是非观念。言为心声, 她一试就试出来了,丈夫的思想果然到了危险的边缘。女记者是外人,无论女记者 怎样堕落,她并不生气。丈夫是与自己朝夕相处的自家人,如果丈夫是非不辨,荣 辱不分,和女记者的想法同流合污,她可真的要生气了。丈夫说:谁赞成她那样做 了!那样做毕竟有失理智,也不雅观。我的意思主要是劝你,劝你对有些事情不要 太较真,更没有必要生气。你看你的脸都气红了,何苦呢!我跟你说过多少次了, 做人事工作一定要与人为善,宽容为怀,得饶人处且饶人,千万不要为一点小事钻 牛角尖。牛角尖是什么?牛角尖前面是死疙瘩,钻不出去。钻来钻去,只能是自寻 烦恼。梅志清说:反正我不同意你的看法儿。什么叫张扬人性?张扬人性就是把被 窝里的事拿到大街上去张扬吗?那还叫不叫人了!不管社会走到哪一步,人性应该 越来越美好,而不是越来越丑恶。丈夫笑了笑,不再和梅志清争论。丈夫拿起放在 茶几下面的电视遥控器,把电视机打开了。他换了几个频道,见一个频道正播放动 物世界,才不换了。电视上,一只猎豹正在追捕一只邓羚,邓羚跑得快,猎豹跑得 更快,不一会儿,猎豹就把邓羚扑倒了。丈夫说:我老婆的理论水平越来越高了, 我看你当你们报社的书记都没问题。梅志清说:你不要讽刺我。 丈夫心里也有一件事,他弄到一个光碟,是一个生活片。利用女儿不在家的机 会,他准备和妻子一起把生活片看一看。见妻子的情绪不大对劲,他暂时没把生活 片拿出来。从妻子的讲述看,女记者与出租车司机的事也是一个生活片。妻子对那 样的生活片如此反感,说不定对他带回的生活片也会反感。他的本意是调动妻子的 情绪,讨妻子喜欢,若惹得妻子反感,岂不失了本意。干什么事都有一个时机问题。 时机把握得好,就水到渠成。时机把握不好呢,就不会收到好的效果。他必须等妻 子的情绪缓和下来,再伺机行事。他看着动物世界,先称赞猎豹身手矫健,快如闪 电;又夸邓羚长得漂亮,吃得肥。他说他估计,邓羚的肉一定很好吃,因为什么动 物跑得越快,它的肉就越好吃。妻子说:那不见得,凡是跑得快的动物肉丝子都粗。 听妻子接话,丈夫往妻子身边靠近一些,伸出一只胳膊,揽住了妻子的肩膀。妻子 没有拒绝。妻子的肩膀窄窄的,恐怕跟邓羚的肩膀差不多。而丈夫膀宽身长,隆鼻 阔嘴,手背上还长有毛毛,与妻子相比,很像是一只猎豹。丈夫说,他带回一个生 活片,问妻子愿不愿看一看。妻子问:什么生活片?丈夫说:就是关于夫妻生活的 片子呗。妻子说:没看过。丈夫说:我也没看过。妻子问:不是黄色的吧?丈夫说 :结过婚的人都是色盲,看什么都一样,哪里还分什么黄色绿色! 正好电视里的动物世界结束了,丈夫把生活片放进读碟机里。没有什么过渡, 生活就开始了。在生活片里进行生活的是两个外国人,女人是白人,男人是黑人, 形成了鲜明的黑白对比。丈夫一边看生活,不时地从眼角偷着眼观察妻子的反应。 妻子满面通红,神情像是有些紧张。妻子的嘴张开了,又闭上了,像是不知张开好, 还是闭上好。妻子喉咙那里一鼓一鼓的,在往下咽着什么。他及时献上殷勤,问妻 子:你渴吗?要不要我去给你倒点儿水喝。妻子说:不渴。丈夫问:怎么样,好看 吗?妻子说:什么呀,乱七八糟的,恶心死了!丈夫说:我看挺好看的,这就是生 活的本来面目,这就是生活的本质。这个黑家伙,真来劲!又看了一会儿,丈夫伸 出一只手,向妻子两腿之间摸去。妻子把两腿一夹,说:干什么呀?丈夫说:我摸 摸你的裤子湿了没有。妻子说:没湿。丈夫说:你说没湿,我都闻见湿味了。看来 两口子看看生活片很有必要,对夫妻生活是很好的铺垫。妻子说:老说什么,看你 的吧。丈夫说:我受不了啦,我想。妻子说:等一会儿。丈夫说:不行,我等不及 了!说着,他两手一托,把妻子抱起来,往卧室抱去。生活片还没有放完,进行生 活的男女主角却换了人,男人换成了白人,女人换成了黑人。妻子说:你去把读碟 机关掉。丈夫说:不用关,他们干他们的,咱们干咱们的。妻子说不行,万一小敏 回来看见就不好了。小敏是他们的女儿。丈夫说:小敏不是说了今天和同学一起住 农家院嘛!妻子说:万一她回来呢?丈夫只好跑回客厅,把读碟机关掉,并把生活 片退出来。 丈夫兴奋着,对妻子的身体欣赏有加,把妻子叫成小鸽子、小麻雀、小花朵、 小樱桃……一连叫了一大串。看了生活片,他不想按常规出牌了,提出换一种新的 玩法。妻子不同意,说不行,你是流氓呀!丈夫说:让你说对了,我就是流氓。妻 子说:你是流氓也不行,我必须坚持原则。丈夫说:你的原则是狗屁,今天你不放 弃狗屁,我不干了!妻子说:不干拉倒!说着要起来。丈夫只得妥协,说好好好, 依你,行了吧!按原则纳入轨道,丈夫对妻子有所埋怨,说:碰见这样的冷血老婆, 真没办法。大概因丈夫准备得过于充分,他刚上去,就下来了。丈夫说:真没劲。