第二章

    到了秋天的时候，铁路上检修段的工人才会将他们的工程车开到这个寂寞的小
站，停泊在那条短短的岔线上，在这里进行例行的检修。他们选的这个季节好啊，
山林已被冷霜染成了绚烂的神话世界了，紫，红、橙、绿，瀑山而动，环坳而舞，
美不胜收。这时节，各种山货也下来了，又到了收山的季节了。在这个彩色的季节
里，小站的地上，栅栏上晾满了刚刚采撷来的蘑菇、木耳、猴头、榛子和嫩皮的核
桃。大约检修工就是瞅准了这个日子才开着工程车过来的。这种梦幻般的日子通常
只有三四天就结束了，机不可失呀。

    捡修工的到来，是小站最热闹的时光。父子俩忙前忙后为他们烧开水，烤野味，
炒松籽，津津有味地听他们说话、开玩笑，讲外面世界的新鲜事儿。当他们满载着
上好的山货开着工程车离开之后，几乎是刹那间，小站又恢复了往日的宁静，仿佛
适才的热闹是森林里山鬼们的一场恶作剧似的。

    小站并没有严格的倒班制度，但是，每天二十四小时总会有一个人守在通讯设
备跟前，密切地注意往来的车辆，这个人或者是父亲，或者是儿子，总之是绝对不
能缺人的。父亲常常值夜里的班。他说，人老啦睡觉少。无论是谁值班，当有车辆
将要驶来的时候，值班的人一定要整理好衣冠出去迎送，这是铁的纪律。他们要像
战士一样站在站台上向过往的列车敬礼，目送列车远去。

    在儿子的印象中，父亲对深夜驶过的那列客车相当看重。那是一列每三天才从
小站这里快速通过，开住南方的旅客列车。既便是到了儿子值班的日子，父亲也一
准会整装出来，迎送这列客车。这样一来，每到这个日子儿子索性去睡大觉。他真
是搞不懂，父亲为什么对这列客车情有独钟。

    平日里，山坳里静悄悄的，除了风声、雨声、落雪的声音和山林里的鸟叫声，
只有小站屋子里的那个俄式大铁炉噼噼啪啪的烧柴声了。好像小站被铁路局忘掉了
一样，就那样静悄悄地矗立在山坳里。

    又到了那列去南方的旅客列车驶过的日子了，起夜的儿子透过朦胧的夜光，看
到驼了背的父亲又早早地等候在站台上了。

    翌日，儿子问父亲，那列去南方的车从没在咱们这个小站停过吗？

    父亲说，二十多年前，是因为那几天夜里下大暴雨，临时停过一次……

    说完，父亲就去摆弄他晒的烟叶了。

    这一对父子姓赵。其实，父亲老赵早已过了退休年龄了，由于没有人接替他的
岗位，他只好继续干。或者，像那个老邮差说的那样，兄弟，一定是铁路局的人事
部门忘记了老哥的退休年龄啦，哈哈，他们没想到老哥已经过了退休的岁数啦。

    每当那个已经不年轻的老邮差把邮袋扔给父亲时。已不再说“我看得不细，你
再看一遍吧”。只是轻轻地摇摇头。父亲接过邮袋回到屋子里，机械地把这些信放
好，等着山后村的人把它们捎回村子里去。

    儿子小赵是个二十多岁的小伙子，他的梦想，就是想看一看铁路局是个什么样，
想认识一下调度室给他们发布命令的那些人。他只熟悉他们的声音，但从未见过他
们的面。有时候，调度室里的人会跟小赵开个玩笑，说，注意，10点03分707 经过
你们那里，那可是一列拉老虎的车呀，加小心。小赵愣了，城里怎么会有这么多的
老虎啊？调度说，小子，“老虎”就是坦克。这是军事秘密。这些玩笑在小赵看来
是那样的匪夷所思，又是那样的有趣儿。有时候，调度室里的人也会真心诚意地邀
请小赵到城里来玩玩，看看铁路局的那些统治者们办公的大楼，也到调度室来看看。
可是，小站就这么两个人，一个也离不开，没人顶替。就这样，小赵从十八岁到二
十一岁上岗以来，从未离开过这个小站，但也从未消逝去城里看一看的梦想。

    是后来发生一件事改变了小赵循规蹈矩的生活。

    那是个冬天。由于山外的沿线发生雪崩，那列途经这里去南方的旅客列车被困
停在了小站上。这趟客车小赵是熟悉的，每隔三天它都会准时在深夜里快速地从小
站呼啸而过。过去，站在站台上举着信号灯，拿着信号旗的老赵或小赵看到，这列
深夜驶过的客车大部分车厢的灯都熄灭了，只有餐车和车厢与车厢连接处的灯、洗
手间的灯还亮着。特别是到了冬天，几乎所有车厢的车窗都上了霜，里面的情景，
外面的人什么也看不清。总是这种样子，这个蒙眬的庞然大物从他们的身边飞驶而
过了。

    但这一次它却减速，缓缓地停在了小站上。

    列车停下以后，小赵看到有人打开了车厢门，先是下来一个乘警，他下来后，
就站在车门不远的地方开始用打火机点烟、吸烟。接着，从车厢上又下来一个穿着
铁路制服的姑娘。她看见小赵在注视着她。便笑着冲小赵摆摆手。小赵完全被她的
清秀美丽的容貌惊呆了。山后村里没有这样美的女人啊。山里女人的脸蛋儿都是红
红的，皮肤黑黑的，身体结结实实。而这个身材苗条的女孩儿完全是另外的一种。
可是就在这个时候，小赵接到了发车的命令，那个吸烟的乘警立刻踩灭了烟头，上
了车，紧接着那个穿着铁路制服的姑娘也上了车，并关好了车门。客车缓缓地启动
了，小赵清晰地看到那位穿铁路制服的姑娘正站在车门那儿向他敬礼。

    火车驶去了，渐渐地消失在夜的风雪之中。只有山坳里还残留着火车的汽笛声
——

    小赵突然觉得这个穿制服的姑娘很面熟，好像在哪里见过。后来他终于想起来
了，他曾在父母唯一的那张合影上见到过她。照片里的妈妈也穿着铁路制服。小赵
在心里惊叹道，啊，她和妈妈太像啦……

下一章　回目录