第四章

    飞……你在天花板下面飞，你的天空无限延伸，你自由自在，无所拘束，放肆
地挥动着华丽的翅膀，迎空翱翔，你是无敌的斗士，唱着高亢的歌曲，你凄凉的嗓
音从整饬有力的节奏中穿越，你张口吞进了大风，那来自遥远地带的寒冷气流，在
你耳边吹响了进攻的号角，你已无所畏惧，你闭紧了双眼，向深夜的尽头俯冲，一
切都在飞速的离你远去，你确信周围的景致正是你梦中所见，你畅快地享受着无所
依托的晕眩感，你开始相信飞翔并不困难，只需要放松，再放松，什么都不做，你
混淆天地，颠倒晨昏，你失去了形状和重量，像荒野间的一声呼哨，像你童年时扔
向湖心的那颗果仁型石子，不知所终，你用尽了毕生的力气，臂膀仍隐隐作痛，你
确信那石子还在孤独地飞着，至今未落入水中，你将追随它的踪迹，直到山穷水尽，
日月消沉，你和飞马流萤为伴，你一意孤行，但你终将褪尽浮华，隐去最初的激情
与虚妄，化身作那片茫茫的尘沙，你隐约看到了自己的归宿，那深嵌在掌纹中的宿
命，那不可更改的繁琐的生命线，你的肉身压迫着你，使你无力地降落在地面上，
四面的墙立刻包围了你，精致的玻璃密不透风，你只有退化的四肢，你从未高出过
天花板半步，你伸脖子，蹬后腿，向后叉开双臂，你的影子映在白色的墙壁上，飞，
一个象形字，一个易于模仿的简化字，你单腿立地，摇摇晃晃地保持了三分钟。

    如今，再也没有什么可以打破我的沉默，我每天困守在这里，用一成不变的视
角去观察周围，并没有因为单调和寂寥而稍感不适，对我而言，对面楼层上洞开的
窗口，稍远处街角上的三两行人，以及无时不处在微妙变化中的温度和空气的质感，
已足以让我应接不暇，那面爬满青藤的长墙下，时常有俏丽的衣着闪过，年轻的笑
声远远近近，有时躲进了墙角，有时又灵巧地攀上了院子的旗杆，在有风的黄昏里，
被一面舞动的旗子传向了远处，然而，这一切并不能诱惑我，我从未奢望过离开这
里，想像中的远方正向我靠拢，时间并不存在，我也没有按时老去，在很多时候，
当四周突然归于沉寂，我仍然能听到我体内的血液正在滚滚流动，骨骼和骨骼在碰
撞，无数个神经末梢在狂声呼喊，我按捺住了冲动，把自己重新溶入到无声的世界
中，再有些时候，一辆从窗口疾驰而过的车，或者一阵不知所云的警报声，也会让
我突然想起你，你的形象是写意的，没有一处细节经得起推敲，尽管你也许才离开
五分钟，你现在在做什么？我想像着你，虚构着你，你以各种样子出现，经常想到
是这样两幅场景：你穿着花格子围裙，走在清晨的街上，手里提着一桶白色油漆，
看到车站牌就往上刷，有几次你看走了眼，把等车老头举在眼前的报纸刷得雪白，
你害怕被发现，想混进人群中，却发现脚上穿着丢人的红色棉拖鞋……另一幅画面
中，你满门大汗，骑着一辆四轮的加长自行车，慌不择路地飞驰在大街小巷，不时
紧张地回头张望，后面的两个座位上捆放着两个箱子，一箱子口罩，另一箱子是你
去年的水电账单，你跑什么，是谁在追你吗，路上的行人都关切地问你，你们没看
到吗，你气喘吁吁地回答，是是是，是后面的三个轮子在追我……我笑了，不知道
这里面有何寓意，也许我应该摒弃任何主观的臆测，更加忠实地记录你，但随后，
一个长期困扰我的问题又来了，我和你是什么关系？我和你是分别独立的吗？我和
你之间，谁更真实一些？够了，够了，无休无止的形而上的烦恼，这并不是我想要
的，毕竟，我只生活在蛛丝马迹中，在所有的喧嚣和纷扰中，我只负责记录时间，
观察现在，并回忆过去。

    那些花儿，吸足了雨水，在黑夜里滋生，在阴霾的早晨绽放，你正在窗前刮胡
子，偶尔抬头发现了它们，由于湿气太大，你的胡子变得生涩而富有韧性，电动剃
须刀有气无力，似乎在一根一根地往下拔，你停下来，带着左半边脸上的胡茬同外
张望，你搞不懂那些花是怎么出现的，它们簇拥在窗前，有红的，有白的，有紫的，
有黄的，全都叫不上名字，也许是野生的吧，你想，你不是一个细心的人，对植物
和花卉的科属也缺少研究，连续几天的阴雨天气妨碍了你的思路，到处笼罩在白蒙
蒙的雾气中，耳中始终充斥着细碎的雨声，像一场冗长而乏味的陈述，现在，雨停
了，雨声却还在继续，你决定记住每一朵花的形状，在夜深人静的时候向我一一描
述，你担心我不会相信，为此多花了几分钟的时间，你确信已经谙熟在心，然后，
你换上了电池，刮完了剩下的胡子。

下一章　回目录