第一章 我第一次遇见那女孩是在下班回家的地铁上,她坐着,我站着,我们面对面。 当时我觉得她有些忧郁,不是现在流行的那种颓唐的忧郁,而是一种古典的忧郁。 不过最先吸引我的还不是她的脸,而是她右手戴的那只手镯。那只手镯是翡翠的, 与众不同的是,那手镯是一般我们所见到的玉镯的三倍宽,戴在她的手腕上晃晃悠 悠。她一直在发短信,这让我的心也一直很颤悠,害怕她的手忽然放下,那手镯就 会滑落到地上———她的手腕太纤细。 我想在玉镯落地之前我应该采取点措施,这时候我的手机响了,是移动公司每 天早晚赠送的手机报,于是我掏出手机,想乘着看手机报的机会,偷偷对着那手镯 拍一张照片留存。当我的手机对准女孩的右手时,女孩刚刚写完一条短信,我清楚 地看见了一行字:你爱我吗?我的心忽然又颤了一下,一个趔趄,我的手机滑落在 地。与此同时,我听见有人在骂:靠,地铁也来急刹车!我连忙弯腰从坐椅下捡回 我的手机。可就在我再站起来的时候,我看见女孩的脸上挂着两行正在流淌的泪。 再仔细打量眼前这个女孩,白皙的皮肤,黑亮的眸子,小巧而挺拔的鼻子因为哭泣 有些发红;女孩留着童花头,头发特别黑特别亮;她身穿一件蓝印花布的夹袄,是 那种白多于蓝的蓝印花布,下身是洗得发白的蓝牛仔裤,脚上是一双白色的匡威鞋, 像是从水墨画上走下来的江南女子。 她还是学生吧?可学生是戴不起那么宽的翡翠镯的;还有她的手机,是价钱不 菲的“巧克力”。她的脸有些苍白,气质里有着一种古典的忧郁。她的年龄应该是 二十五六岁吧。 从常理上讲,一个四十多岁的老男人对手镯是不应该有如此大兴趣的,而我不 一样,我老婆喜欢戴手镯,并且喜欢大而华丽的玉镯,每次去博物馆,她总是在那 些皇家文物中寻觅玉镯,那时候我就想她前世一定是个公主或是王妃。是的,我很 爱我老婆。眼前这个女孩吸引我,可我并不想对她做什么。我想那翡翠的镯子究竟 是谁送给她的?她的短信发给了一个什么样的人又获得了一个怎样的答案?一想到 这些,我的精神为之一振。 地铁到永安里站的时候女孩下了车,我刚想跟着下车,我的手机又响了,是我 老婆。她说她掐好点儿在下一站的地铁口等我,因为不好停车所以叫我千万别磨蹭。 我老婆是一家外资公司财务总监,开宝马车上班,公司给配备的。而我一直不愿买 车是因为坐地铁环保,当然还有一些乐趣是不为许多人所知的。 我一直羞于承认自己是一个偷窥者,直到今天,大街小巷人们都在津津乐道香 港娱乐界的艳照门事件,我才恍然大悟,原来许多人都有偷窥的欲望,只是他们不 愿意承认罢了。我想从今往后我至少自己面对自己的时候可以不再回避这个爱好, 因为与他们相比,我是一个善良的很有原则的偷窥者,在我二十多年的偷窥生涯里, 我偷窥过许多人的隐私,可我从未将那些隐私告诉别人,哪怕是我最亲近的人,包 括我老婆。