第一章 那天下班,唐京提前走了一会儿。女儿要带着他宝贝外孙晚上来家里吃晚饭, 妻子谢天蓝让他早点儿回家,顺便到街上买点儿孩子爱吃的东西,他刚走到电梯门 口,办公室的秘书小王追了过来,叫住了他:唐主任,您的电话。唐京犹豫了一下, 如果是熟人,都会打他的手机,只有公事,或者陌生人找他办事,特别是找他告状, 比如强制拆迁呀、城管打人呀之类的,才会按照报纸上的电话找到他们记者部,因 为常在报纸上见到他的名字,便指名点姓找他报料。 小王看出了他的犹豫,又加了一句:听语气挺急的,而且说和您认识。很多人 打电话来,都自称和自己认识,其实天高地远的,八竿子都打不着。唐京心里嘀咕 了一句,但还是回到了办公室自己的办公桌前。 拿起话筒,传来的是一个男人的声音,自称叫边建国。他仔细想了想,不认识。 似乎看到了他片刻的踟蹰,还有那么一点不耐烦,对方立刻说出了另外一个人的名 字:金妹,郝金妹呀,你应该认识吧? 金妹?他沉吟了一下,这个名字,遥远而有些模糊。话筒里又传来的声音:原 来七星河农场的。 人名和地名加在了一起,而且这地名又是在北大荒,一下子起了化学作用一样, 立刻如远处飞来的一支箭,将他射中。 金妹,已经有三十二年没有听过这个名字了。惊惊地一愣后,他马上想,突然 之间,由一个陌生男人的电话里传来她的名字,什么意思呢?他问道:请问你是哪 一位? 我是金妹的丈夫。 唐京眉头微微一皱,金妹自己不打电话,让她的丈夫打电话,这又是什么意思? 他又问道:有什么事吗? 电话里,传来挺急的声音,说金妹住在友谊医院,有要紧的事急于想见他。 唐京哦了一声,说道:行,有空我去医院看看她。 对方应该听出来这是应付,有些恼火了,说:你不能赶紧来一趟吗?金妹病得 挺重的呀。她就住在友谊医院4 楼23病床。 说出具体病床的号码,说明心情的迫切,不过,也有那么一点最后通牒的意思 :爱来不来,你看着办吧。唐京沉吟了一会儿,想怎么回答好,随手在桌上的稿签 纸上写下了这个号码。其实,无论是记这个号码,还是在应答,都是继续应付着: 好,放心,我会抓紧的。 放下电话,唐京走出报社,开着他那辆新买不久的本田SUV ,没有立刻去医院, 还是回家了。肯定是住院出现什么困难了,比如需要帮忙找个好大夫了,否则她是 不会要找自己的,要想找的话,早就找了,都三十二年没见了,彼此的模样几乎忘 干净了,干吗突然想起了自己? 不过,唐京想既然人家找到了自己,明天还是抽个空去医院看看,好多八竿子 都打不上的别人的忙都可以帮,为什么金妹的忙就不能帮呢?友谊医院有他大学的 同学,对于他,这是手到擒来的事。 三十二年,其实并不算长,以为早已经是凋零的往事,就像安徒生童话里那朵 被冻僵了的玫瑰花,可以因为一个以为被彻底遗忘却渐渐清晰的名字,立刻枝叶复 苏,藤缠蔓绕起来。 但是,这样的想法对于唐京只是烟花般灿烂一闪,回到家见到了快两岁的外孙, 就消失得连一片灰烬都随风飘散了。 一连过了两天,金妹并没有在唐京的脑子里出现。第三天,唐京从外面采访赶 回来,下午要开编委会的,吃过午饭,社长被临时叫到市委宣传部,编委会开不了, 改到明天下午。一时没有安排,一直都安排得可丁可卯的唐京,回到办公室无所事 事了。坐在办公桌前,打开电脑的时候,忽然发现了那张稿签纸,拿起来一看,上 面潦草地写着4 楼23床几个字,金妹立刻像一只漂远的球,又沿着水面向自己漂浮 了过来。 下午正好没事,要不就去医院一趟,毕竟金妹好不容易张口了,不管怎么样, 看看她是应该的。如果有什么事情能够帮上忙,就更好不过了。三十二年没有任何 联系,连一般的朋友都算不上了,但如果能够帮上什么忙,他还是愿意的。