第一章

    我一进门，他就刷地站起来冲我点头道：黄小姐好。这是一位年近四十岁的老
保安，我跟他说，老师傅，不要这样客气，更不要行礼，我年纪轻，不能受你的礼。
要的，要的，见了中层以上领导，一律要行礼，不能坏了公司规矩。他急急地向我
解释。眼睛深处闪过焦虑的光———唉，他已无所谓被人尊重了。

    他天天站在那里，门边有一个小岗亭，它被灰尘覆盖，门是坏的，插销掉了，
那里是一个大大的洞，里面仅能放一张木椅。蓝灰色的制服很旧了，铜扣掉了一颗，
他自己配了一颗黑扣缝在上面，很醒目。左边翻盖口袋上是他的工卡。裤，是两边
有蓝筋的那种，他穿得垮垮的，裆掉得很下。手里捏着对讲机，单手剪在后面，转
悠。转悠，他生命的全部。我有时远远地看着他，觉得他转得越来越缓慢了，我相
信，这是迟钝的征兆。我看着其他几个门的年轻保安，才二十出头的年纪，本该是
好动的青年人，然而，他们一个个都缓慢了，倦怠了。他们看着你，满眼的黯然。

    人事主管要检查保安宿舍。我就负责前往拍照。检查什么呢，一个班十四个人，
住一间筒屋，上下铺。男人，下了班无非就是赌博、女人、喝酒这些脏事。不准把
外面不明女人带进来，不准在宿舍赌博、喝酒，不准买六合彩。但唯有这些东西才
有致命的吸引力，娱乐室的桌球一般没有人去打，图书室的书很少有人看。宿舍查
得严，保安们只好外出犯事儿。公司副总在当地是个人物，据说在黑白两道吃得开。
先前有几个保安在外嫖，被捉，派出所问出是这家公司的保安，没有罚款，打电话
给副总，叫他把人领回去了。副总在会上放话了，说是以后谁再在外面嫖，被捉，
他就不保了。

    那个四十岁的老保安先前是个爱唱歌的人，姓蔡，他在门口转，嘴里总哼着
“在那桃花盛开的地方”。有一回他在市场捉到一个偷客户手机的小偷，我去了解
情况，像这样的好事，我要写文章作宣传报道的。蔡师傅讲得眉飞色舞且得意：贼
嘛，我一看就知道，他找机会下手，我慢慢靠近他，他哪里知道啊？等他一伸手，
就被我牢牢地掐住了，跑得了么？捉他个现行！

    我只是微笑。连声说，好，好。他随后跟我聊起了私事，老婆在附近制衣厂打
工，她工资高啊，一个月一千五。湖南老家有一个女儿，十五岁，读高中呢。正说
着，他从裤子口袋里掏出钱包，翻开：看，这是我女儿的照片，十五岁了，漂亮吧。

    我拿过钱包看，一个少女的照片，样子长得很甜，仔细看，眉眼还是很像老蔡。
我笑着把钱包递给他，说道，蔡师傅好福气啊。他顿时乐得眼睛眉毛都挤成一块了。
我在那一瞬间感动起来，把女儿照片搁在身上，一天要看多少遍呢。在外面漂泊，
我对这样的感情是敏感的，就为着那人世间丁点的温情。对，很平常的话，很平常
的事，但心里总会涌起酸楚，我把脸转过去，眼睛里开始有泪花花。我说，蔡师傅，
公司有规定，捉到小偷，有两百块钱的奖励，我去报给人事部。他感动得连连点头，
我急急地转身离去。

    公司为了解决已婚保安的夫妻生活，专门开设了夫妻房。有两间。里面就放着
一张大大的席梦思床和一条长木凳。那床污渍斑斑，散发难闻的霉味，让人不敢作
更多的想象。保安的工资不高，如果爱人来了，去外面开房，花销不小。据我所知，
在东莞，很多的公司都开设了这样的夫妻房，这夫妻房曾被媒体大肆报道了一通，
美名其曰：人性化管理。但是，极少有公司会派专人管理。这夫妻房，时间一长，
难免污秽不堪。直到后来，很多保安不愿意跟妻子去里头过夫妻生活。

    蔡师傅终于被捉了，他最终没有幸免。公司的旁边是几栋仓库，堆放着客户的
货物，旁边有一个废弃的停车场，那里已是比较荒凉了。蔡师傅跟他爱人在停车场
做爱，被治安队发现了，硬说他是嫖娼，两人被带走了，罚了一千五百元才脱身。
这样的事，对他而言，除了心疼钱，脸面也是极搁不住的，他是那样地看重他那个
脸面，在保安堆里。会上，副总公开批评了。班组里，男人们就笑：老蔡，划不来
啊，干自己老婆还罚款。从那以后，老蔡就不唱歌了，话也少。我老远地看着他，
他转悠得越来越慢了，背也似乎有点驼，看人，眼皮也垂着。他跟我说，黄小姐，
我冤枉啊，我是真冤枉啊。我使劲地点头说，我知道，我知道。

下一章　回目录