第四章

    回到这个出生的城市，妈妈说：“你不该回来。”妈妈的话语里隐含着一种疼。

    荣荣看到床上瘫痪的爸爸，她感觉妈妈的话是因为家里负担重，不想让她回来
承担。既然回来了，说什么都是多余。

    荣荣开始等待分配，每天一早起床后的第一件事就是跑编办。荣荣总是被不同
的人上下打量，然后开始托词拒绝。

    每天，荣荣穿越街道，会看到一个卖铜火锅的店铺早早开了门。男人不停地往
出搬要卖出去的家当。卖小笼包子的，还有豆浆和馄饨。一个新疆汉子推着馕炉放
在路边烤出甜的或咸的馕。卖油条的师傅用半米长的铁筷子夹出炸熟的油条喊着，
两块一斤，刚出锅的又脆又香。一块一张的甜馕荣荣很喜欢吃。荣荣吃着一块钱一
张的甜馕去编办。编办的人有点烦她了，“不是叫你在家等吗？你天天来是什么意
思？”荣荣说：“和我同级毕业的都参加工作了，唯独我这个残疾了的人没有被分
配。我不天天来，你让我去哪里？”编办的人说：“你是想拿了你的残疾来说事儿？”
荣荣的眼睛里射出了不同于常人的愤怒。编办的人不理荣荣了，开始指着进来的人
说：“你，什么事？”进来的人往前弓着背怯怯地送上讨好的笑脸。荣荣不走开，
站在一边等。这样的低垂下去的求助，荣荣一开始也是这样的。进来的掏出什么东
西，编办的人意识到了什么，指着荣荣说，“你先走吧，一半天我给你回话。”荣
荣走出去，关上门的刹那间，荣荣感觉到编办的人用手中的权力做交易。荣荣找到
那些分配了工作的同学，一脸真诚地问对方：“你参加工作，花了多少钱？”谁也
不忍心拒绝这样的真诚。同学说：“前提是，你必须保证不说。”荣荣得到了她想
知道的结果。荣荣悲伤，也意识到了当初妈妈说过的那句话的真实内容：“你不该
回来！”

    荣荣的工作依旧没有结果，一半天不过是一个托词。路边的馕涨价了，两块钱
一个，油条也涨价了，五块钱一斤。飞速向前发展的生活让荣荣不敢多等了。这一
年的冬天，爸爸去世了。大雪连绵几日。火化了父亲，荣荣看到化雪后的城市，以
前的幻想在真实当中粉碎了，一切都成为裸露的碎片。荣荣盯着黑暗的屋顶，听着
弟弟的梦呓，感觉到这个世界上最为真实的东西开始模糊了。弟弟不上学了，他说
不上学就一定不上学了。父亲的去世断了养家糊口的工资，荣荣上学，弟弟上学，
没有多少积蓄的家，现在更是没有希望了。荣荣的心一点一点往下沉，再好强健康
再叱咤风云的人物，也斗不过岁月悠悠和造化捉弄。荣荣拿了爸爸的丧葬费去做生
意，决定从摆地摊开始。既然不去做徒劳的事情了，那个编办还要去吗？荣荣是多
么不甘心轻易地退却啊。

    再去编办，人已经换了，那个人看了看荣荣说：“现在的毕业生都分配不过来，
你是哪一年的？早干什么去了？”

    “我回到了我上学前的这个城市，我本来可以不回来的，在学校时，老师让我
留校，我不同意，就因为我想回到这个城市，这个城市有我一茬一茬的小学、中学、
大学的同学，还有我种种社会关系和撕扯不开的家庭。五年了，我发现回来错了。
这个城市掺杂着种种功利的社会关系，像水母那样伸着长长的触角，固执地盘根错
节着。我的知识只能表现在摆地摊的抬头和低头间，我变得世故，我活得无比真实，
为了一元钱的伸缩我会以我残疾的身体给对方一个需要同情的暗示，我想活着，您
知道有什么比活着更好的方式吗？是的，是的，看到这里，您也许不会看到这里，
您是一个需要顾全大局的人，您没有多余的时间看到这里，但是，我还是要写下去。
我的残疾构成了社会的丰富性，社会是一个复杂得令人想逃遁的社会，健康人也一
样，对吧？我的现在，当我进一步看到了清楚了现实或许太难，但我还是想宁愿保
留一点想象的模糊和期盼中的希望：有好人，更主要的是有好官员，比如您。生活
中全心追梦或决然弃梦的人并不多，大多人选择了平凡又心存不甘，我不甘，才想
到要写这样一封信与您，我想要您看到，并且产生慈悲之心，因为，您更应该明白
生活是多么的如此叫人活着不易啊！”

    信发出去了，荣荣的心便忐忑起来，对于一个区委书记，他会不会给一个小人
物回信呢？一天过去了。两天过去了。三天过去了。大概与荣荣内心深处的渴望有
关，荣荣坐在自己的摊位前，夏天的阳光刀片一样明亮。来往的车辆呼啸而过，她
灰头土脸坐着。因为缺乏主动的打招呼，买她小商品的人就少了许多。有一个女孩
蹲下来挑选摊位上的水晶发卡，并且取出小包包里的镜子来在自己的头发上试。接
着取出唇膏，翘起小口，涂抹唇膏，之后抹一下唇，用手轻轻抹匀。女孩的头发没
有任何修饰，削得薄薄的，黑黑的，自然垂肩，女孩把水晶发卡插在鬓角前，眉目
有情，一下让女孩生动了许多。

    荣荣欢喜地说：“送给你吧，你戴了好看。”

    女孩惊讶得站起来，“你为什么送我？就因为好看吗？”

    荣荣说：“就因为好看。”

    女孩笑了笑，掏出一张10元人民币扔到摊位上说：“谢谢！你真好！但是，讨
别人的便宜会让人看不起的。我拿了啊，那算你的。”

    荣荣看到那钱，被风掀得要跳起来，荣荣说：“多了。”

    那女孩早已经不见了影子。

    荣荣想：多么美丽的成长啊。就算那个姓王的书记接到了信，不看扔出去了，
就算他的秘书根本就不可能送到他手上，就算一辈子永远都这样摆地摊活着，我都
要面对每一个人露出每一天的笑容。

    第四天上，荣荣在夜晚8 点10分接到了一个陌生电话。

    “你是荣荣？”

    荣荣听着这个陌生的声音，心跳加速。

    “你告诉我你家的具体位置，我是李进步，城区的区长。今夜我有一点时间，
我见见你。”

    荣荣想：怎么会是区长？难道是书记派他来的？来不及想太多，简单说了自己
家的位置。

    李进步说：“9 点钟，你在厂区外等着。”

    荣荣还想解释什么，那边的电话就断了。

    荣荣快速跑到卫生间，拉亮灯看自己，镜子里看到一双熟悉的脸，先是感到奇
怪，随即吓了一跳。那张熟悉的脸就是自己啊。那是一张被尘土荡得毫无青春的脸，
面孔黝黑，哪里还找得到“文静、乖巧和温顺”？

下一章　回目录