第三章

    难道就这样眼看着丈夫饿死吗？如果给丈夫弄不到吃的，也许一天，也许两天，
丈夫就会不可避免地死去。在正常年月，人们想象不出，活活的人怎么会被饿死。
人胳膊上有手，腿下有脚。有手，可以抓东西吃；有脚，这里没吃的，人可以逃到
别的地方去。人们总以为，饿死人是不容易的。到了非正常年月，人们才知道，原
来饿死人是容易的。人有手是不错，但无吃的东西可抓。腿下长脚的人是能够逃走，
但队里的干部不许你逃走，你有什么办法！一两天来，这个村已经饿死了两个人，
都是壮年男人。一个人饿死在自己家床上，另一个饿死在队里的磨坊里。饿死在磨
坊里的那位，是自己爬到磨坊里去的。这地方的规矩，磨完粮食之后，磨底的麸皮
不能扫净，须留一点垫磨底。磨眼可以空，磨底不能空。那个人爬到磨坊里，气力
几乎耗尽，已喘息不止，站立不起。他趴在磨道歇了一会儿，伸手摸到了推磨用的
磨系子。他双手拉着磨系子，借助拉力，才站了起来。可惜的是，他的一只手刚摸
到磨眼，手指还没触到磨底，头一软，脸一扁，就死在了磨盘上。杨看梅的丈夫腿
浮肿得老粗，想下床是不可能了，要死只能死在床上。

    杨看梅问丈夫，还有没有什么话要对她说。她的意思，要丈夫把最后要说的话
留下。丈夫明白了她的意思，但丈夫说出的话好像不是遗嘱的性质。丈夫说：金米
她娘，我还没活够，我不想死。杨看梅说：我也舍不得让你死，一粒米难倒英雄汉，
我有啥办法呢！丈夫说：天无绝人之路，你再想想，真的一点儿办法都没有了吗？
杨看梅说：天不绝人人绝人，我想不出有啥办法。你要是有啥办法，跟我说说嘛！
丈夫说：我一个男人家，能有啥办法！家里顶梁的柱子都是男人，丈夫说男人没办
法，这是啥意思？杨看梅想了想问：你是想让我去找周国恒吗？丈夫没有说话。丈
夫不说话，等于丈夫确实有这样的想法。杨看梅说：你不是跟我说过，不让我搭理
周国恒吗！丈夫慢慢晃晃头，长叹了一口气。

    在整个村子，眼睛没塌坑的只有周国恒，屁股瓣子上还有些肉的也只有周国恒。
大多数男人，连咳嗽的气力都没有了。周国恒偶尔咳嗽一声，仍响亮如钟，显得很
有底气。另外，因肚里无食，不少人长时间不再放屁。就是放一个屁，也如明月清
风一般，不带什么浊气。而周国恒放的屁，透露出的还是粮食的气息，不是树皮和
草根的气息。周国恒何许人也？他是生产队的仓库保管员。食堂虽然断炊了，仓库
里粮食还是有的。那些粮食有豆子、玉米、谷子，还有芝麻。既然仓库里有粮食，
干吗不拉到食堂，让炊事员做给社员同志们吃呢？不能啊，那些有限的粮食万万动
不得，那是队里留下的准备夏种的种子。倘把种子吃掉，夏季作物种不上，这个村
的人恐怕真的要断种了。仓库的两扇木门对缝处，卧着一把黑色的大锁。闪着铜色
光亮的钥匙一天到晚在周国恒的裤腰带上拴着，只有周国恒有权力将带齿的钥匙捅
进大锁的屁股门子里去，把那块“黑色幽默”捅开。有事无事，周国恒每日都要绕
着仓库转三圈，他的脸板得像大锁一样冷，一样黑。他的姿态，是与种子共存亡的
姿态。头可断，血可流，队里种子不可丢。他慷慨宣称：只要有我周国恒在，就有
生产队里的种子在，谁敢动一粒种子，我就和谁拼命！可明眼人都看得出来，只要
仓库里有种子，周国恒的肚子里就有种子，蛋子儿里就有种子。不仅周国恒一个，
连他的老婆，他的孩子，都跟着沾光。至于周国恒是怎样把仓库里的种子转移到自
己家里去的，恐怕种子心里清楚，周国恒心里也清楚。

    杨看梅去找周国恒之前，特意把脸洗了洗，把头发梳了梳。她不敢到周国恒家
里去找周国恒，她怕周国恒的老婆把她骂出来。周国恒现在是村里唯一的一块“肥
肉”，周国恒的老婆把“肥肉”盯得很紧。仓库前面是生产队的队部，队部的西山
墙与另一家的东山墙形成一个窄窄的、半封闭的夹道。那个夹道不是厕所，但也有
人去那里撒尿。杨看梅只能躲进夹道里去等周国恒。仓库的门口在夹道的斜对过，
只要周国恒开仓库的门，杨看梅就能看到他。杨看梅在夹道里等了一会儿，没有看
见周国恒，倒看见一些妇女和一些孩子在仓库门口踅来踅去。他们知道仓库里有粮
食，就幻想着粮食能长出翅膀，从门缝里飞出一只两只，他们好及时把粮食捕捉住。
还有的妇女，两手推着门，鼻子对着门缝，往仓库里面闻。饿猫鼻子尖，她们一定
是闻到了粮食的味道，就循着味道来到这里，用鼻子把粮食的味道吸一吸。她们大
概认为，吃不到粮食，把粮食的味道吸一吸也是好的，也可以哄一哄自己的肚子。
杨看梅不干那样的傻事，她明白肚子不是好欺哄的，你拿气味欺哄它，只会把肠子
磨薄得快一些。

下一章　回目录