第一章
我走在街上。一个人拍了拍我的肩膀，说：“我认识你。”
这是一张陌生的面孔，我想不起在哪里见过。
我说：“你是……”
他说：“记不起来了？”
我说：“记不起来了。”
他说：“真的记不起来了？”
我说：“不好意思……”
他高高扬起的眉毛忽然垂下去了，好像很失望。他说：“对不起，我可能认错
人了。”说完，转身就走了。
过了几天，我和一群朋友聚在一起聊天时说起了这件事。朋友们说他们也遇到
过那个人，谁也不认识他。
“没准是个疯子吧？”我说，“不过他穿得倒是很整齐。”
一个中年人原来正在擦邻座的桌子，听见我们的说话，他放下抹布说：“他不
是疯子。”
我们望着那中年人。
“他是我的邻居，他不是疯子。”
“那么他为什么会那样呢？”我问。
“他原来是个司机，成天帮着人家送货，去年秋天遇上了车祸。总算没死掉，
但是他醒过来以后把什么都忘了，连自己姓什么都不知道。三十多岁的人了，老婆
跟着别人跑了，出了事也不回来看看他。”
“他孩子呢？”
“他没有孩子。他一个人住，关上门连个动静都没有，怪可怜的。以前他有不
少朋友，现在连一个也没有了。他向我打听他过去的事情，我怕他伤心，尽挑好的
说。
“他问：以前我是干什么的？我就说：以前你在一家公司里做事。
“他问：哪一家公司？我就说：你出事不久那公司就搬走了，搬到哪里我也不
知道。
“他问：我成家了吗？我就说：你不晓得自己还在打光棍吗？
“他问：我总该有些朋友吧？我说：有啊，你有很多朋友。
“他问：那他们都去哪儿了呢？我说：他们都太忙了，没工夫来看你。
“他说：那我就去找他们，我总得有朋友啊。我问：你怎么找啊？
“他说：到街上问就是了。”
“他找到了吗？”
“能找得到么？就算是认识的，也避开他了，傻子一样的人，谁想认他？”中
年人摇着头，把桌上的秽物推到桌边用抹布裹了，然后握着走了。
“他叫什么名字？”我大声问。
中年人回过头，怀疑地看了我一眼，说：“他叫宋爱国。”
又过了几天，我在街角遇见了那个可怜的男人。他失魂落魄地走着，眼睛盯着
地面像在寻找什么。
我故意凑上去，拦住他说：“我认识你，宋爱国。”
他抬起头，激动得几乎要哭了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录