第四章

    大学毕业后我留在这座城市里工作。每个月的工资都由单位打入我的账户，每
个月我都要去银行一次，取些钱，顺便查看自己还剩下多少。于是一年之中至少有
12次到同一家储蓄所去。

    离我的住处不远就有一家，柜台后面常常是两张面孔，一位胖胖的中年妇女，
一位年纪和我差不多的女孩。

    有一次下午四点半的时候进去，正想填单子，听见那女孩问：“先生您取钱吗？”
我点点头。那女孩说：“实在对不起，因为快下班了，我们这里现金不足，您能到
别的储蓄所取款吗？解放路上就有，不算太远，出门左拐一直走，20分钟就到了。”

    走出储蓄所的时候，想起那女孩，忽然发觉她的笑容很可爱。

    第二天再去的时候，我直接问她：“今天有钱了吗？”她马上认出了我，说：
“昨天你没有去解放路？”我说：“我还没有那么缺钱花。”柜台上有她的照片和
姓名，我低头看了一眼，一下记住了她。

    以后我只在中午去储蓄所，那个时候大厅里几乎没有顾客，不用排队，可以和
她说说话，有时是一句，有时是几句。她是本地人，腔调也是软软的，很好听。为
了能够听见这样的声音，我一个月里要去取三四次钱。后来她发现了，就不停地笑
我。她说：“钱又不够花了，你在谈恋爱吧？”

    有一次她不在，我问那位胖胖的中年妇女。她说：“小常结婚去了。她没有送
你喜糖？”

    听到这个消息我有点傻，以为听错了，再想想原来自己什么也不是，自己陪自
己喝了一顿酒，睡了一觉就不再讨厌什么了。

    不久我搬了住处，不再去那家储蓄所。为了逃避还是别的原因，我也说不上来。
我平静地生活着，去另一家储蓄所，那里也有年轻的女营业员，戴着黑框的眼镜，
瘦得吓人。

    三年以后的某一天，我走在街上看见太阳，忽然想起那个叫做小常的女孩，很
想见到她，想知道她最近怎样了。于是我朝那家储蓄所走去。

    大厅里排了八九人的队，我在队尾，看见她依然坐在那里，发型有些变，长头
发变成了短头发，不过还是那么漂亮。我想过会儿我将对她说：“你好，还记得我
吗？”我想象不出她惊讶的样子。

    前面隔了两个是一个男人，抱着个安静的小女孩。小女孩大约只有两岁多，小
圆脸，黑眼珠左滚右滚的，很聪明的样子。她的小手不时在父亲的面庞上抚来抚去
的，父亲耐心地看着女儿。

    排到那男人的时候，那男人没有递任何单子，只用手指轻轻敲了敲柜台玻璃，
小女孩很响亮地喊了一声：“妈妈！”

    女营业员满脸惊喜地抬起头，对女儿张张手，又温情地看了男人一眼。男人笑
笑，说：“路过了就进来看看你。”他抱着女儿走了。

    我掏出笔，在自己的存折上写了几个字。

    后来我把取款单和存折递进去，她低着头，还在笑。她看了看取款单，然后看
我的存折，立即发现了那几个字。

    我听见她缓慢而轻声地念道：“你很幸福。”

下一章　回目录