第六章

    至今唯一例外的，也许是祖父走了整整八年之后的这一个特别的梦——

    我听到隔壁书房发出异样的响动，于是我从床上爬起来，走了过去。祖父穿着
他从前最喜欢穿的那件洗白了的中山装，戴着那副老花镜，坐在书桌前的皮椅上读
书。桌上有一大摞书。我注意到，两边竖立的书架里有了一个个空隙——显然是祖
父抽下了很多书本的缘故。祖父扭头向我和蔼一笑。我走过去，绕到了书桌的对面，
这才发现，他是在读我的作品。我有些惴惴不安，像是老师正在当面批阅我的作文。
而祖父没有与我探讨这些作品，他放下了书，只是举起一只手掌，像拨浪鼓一样转
了转。

    你这套房子涨价了吧？祖父说，涨了几台？

    几台？我愕然。

    哦，不，祖父笑了一下，说，我是说涨了几番？

    原来祖父说快了口，“台”是牌桌上的术语，它同“番”的意思一样。

    我呵呵笑了，我说，涨了两台！

    祖父也笑了，很开心的样子，然后说，我的书呢？

    书？我一愣怔，想起来了——祖父过世后，他的遗物中有三个旧皮箱的书，当
时大家建议把它们烧掉，而我执意把它们留了下来；后来我把它们整理了一遍，仍
然保留在祖屋里。

    那些书还在老家呢，我替您整理过了！我说，那里面还有几本账本呢！

    那些账本是祖父二十多年来的日常收支记录，当我看到它们时惊呆了，每一年
每一月每一天每一笔，都用过分端正的正楷钢笔字毫不含糊地记录着，甚至还有牌
桌上的输赢，每月还有收支小结……

    那些账本我只是翻了又翻，没有仔细看，我说，我觉得这等同于您的日记，不
能私自察看的！

    祖父笑了笑，轻轻摇了摇头。

    错了错了，我不是说这些！祖父取下老花镜，他的双眼近距离地真切地对着我
的双眼，微笑着说，你记不记得我送过你一本书？

    您送过我书？我想了想，没想起来，于是不好意思地说，什么书？我好像不记
得了……

    那是一本作文选！祖父提高了声音说，是在小学五年级的时候……你不记得了
吗？

    我猛然想起来了！当我梦醒之后，我真的记起了那本作文选！

    那是本蓝色封面的书，书名我想不起来了，但我确切记得，是有这么一本书，
它的封面上有一只月亮船。

    要不是这个梦，也许我永远不会记起那本小时候就遗失了的书——那是当年祖
父听闻我在学校里的一次作文比赛中获奖之后给我的特别的奖励呢！

    祖父走了整整八年之后的这一刻，躺在熟睡的妻子和儿子的中间，梦醒了的我
无声地大哭了一场，泪水横流，怎么也止不住……我想，我是该好好地写一篇关于
祖父的文字了！

回目录