第一章

    总编辑陈墨感到事情来得太突然，突然得就像他精心准备去外地参加一次附带
名胜古迹游的会议途中，接到有权对他发号施令的宣传部长通知他紧急返回的电话
一样，破坏了他的好心情。他用手习惯地抬了抬架在鼻梁上的镜架，看到搁在窗台
上的那盆文竹在暖气下瑟瑟旋动，仿佛是某种呼应。

    这则消息是社会新闻部的江西籍副主任迟媛打电话告诉他的。

    社会新闻部总不缺乏沸沸扬扬的流言飞语，三十多岁离异独身精力旺盛的迟媛
毕业于江西一所大学的新闻系，毕业那阵子她怀揣着校学生干部、校文学期刊主编、
中共党员的各类资料，背着碎花布包带着一脸的菜色来到这座沿海开放城市图谋大
展宏图时，赶上了一个好机遇。当时，许多外地报纸都瞄上了这座沿海开放城市强
劲的广告客户，为占一份市场份额和争得更多的话语权，长途跋涉一路烧钱来到这
里，纷纷办起了面向大众的都市类报纸，在新闻纸上大面积地播种着既能吊起读者
胃口、又能吸引读者眼球的社会新闻。这些都市类报纸把社会新闻办得红红火火，
名副其实地起到了吊起读者胃口、吸引读者眼球的作用，随之而来的是市场占有额
节节攀升，广告财源滚滚。当初的总编辑吴刚先生年纪虽然大了些，但这并没有影
响他敏锐的办报思路和与都市类报纸抗争的决心，他说党报严肃有余、活泼不足，
应该设立社会新闻部办社会新闻版面，和外来的报纸抗衡。尽管当时的常务副总编
辑即现任的总编辑陈墨对党报办社会新闻略有微词，可是社会新闻部还是如期诞生。
善于把握机遇的迟媛女扮男装深入车站码头淫窝黑加工厂，写出了许多暴露社会阴
暗面的新闻稿，很快成为社会新闻部一员拉得出、打得响的猛将，后来被提升为社
会新闻部副主任。

    迟媛谙熟现任总编辑陈墨的性格，陈墨总编辑和已去世的吴刚总编辑性格不同，
陈墨总编辑有求太平的心理，不但表现在新闻纸的版面上，而且也表现在组织人事
上，他最怕遇到纠缠不清的麻烦事。反正党报是党和政府的喉舌和工具，年终订报
也不必像都市类报纸那样削尖脑袋拉客户，宣传部会发文要求各级党委政府圆满完
成订报任务，自己的首要任务是不出政治差错，保持任期的平稳。

    但是，有些事情不是自己想平稳就能平稳的，副刊部一直来就是一个多事的部
室，文人相轻不顾大局的小戏和指桑骂槐的大戏与时俱进。年近五十毕业于复旦新
闻系的主任不但成为钻入风箱两头受气的老鼠，后来还进一步发展成为副刊部人人
讨厌的过街老鼠，使得他处心积虑想调出副刊部。终于，他像白内障患者等待到享
受一次免费治疗的光明行动一样，晚报的一位副总编因遭遇“经济门”事件被免职，
他被调往晚报担任副总编辑，黑夜里见到了光明。而留下的副主任并不弱智，他奉
行的是银弹能使鬼推磨的哲学，一直以来用绵润的酒洗涤着负责人事的副社长那颗
肥硕的脑，最终把副社长改造磨合成为同一战壕里唇齿相依无话不说的亲密战友，
结果还得到了一次小晋升的机会，成为报社新创办的新闻月刊执行主编。

    一正一副相继离开副刊部，此后副刊部主任的位置就一直空着，而其他业务部
室的主任也不想到副刊部这个只生产是非而不生产油水的部室工作。

    报纸是天天要出的，新闻也是天天要更新的，副刊部还担当着全市的文化体育
等新闻的采编任务。再说现在80后、90后的读者对娱乐、体育等八卦新闻情有独钟。
副刊部主任的空缺造成了这个版面每天的文体新闻稿的签发、上版没人把关，陈墨
总编辑为此常感到不安，杞人忧天地担心某一天会出事乱套，挨领导批评。

    搞了多年社会新闻的迟媛早已具备了空穴来风的联想，当她看到有人在报社内
部网络的评报栏上发了一篇《黄世仁与杨白劳》的帖子后，觉得渴望阳光普照的机
会来了，就毫不犹豫地拨通了陈墨总编辑的手机，告诉有人将报社领导隐喻为逼死
杨白劳的黄世仁，想把空缺的主任位置安排给亲信。陈墨气得大喘粗气，这次是公
开竞聘副刊部主任，居然有人发帖造谣，岂有此理！他把刚燃在手上的一根烟摁灭
在烟缸中，急急地问迟媛：杨白在群工部工作不是好好的，我们谁去为难他、逼他？
难道我是黄世仁？

    陈总啊，你没有听清我的意思，还是赶紧去评报栏上看吧，帖子上的“杨白劳”
是一种泛指！

    呵呵，原来如此，言论自由，不管他们！陈墨话锋一转，问迟媛，你这次准备
竞聘副刊部主任吗？

    迟媛迟疑了一下，嗫嚅着双唇期期艾艾地说，我也能竞聘吗？

    陈墨把头埋在袅袅升腾的烟雾堆中，就像把头搁在软绵绵的枕头上一样舒服，
他没有太多的嗜好，搞文字工作多年的结果是成为标准的瘾君子。而且，陈墨认准
着只抽555 牌的外国香烟。许多不会抽烟对烟草味敏感的女编辑女记者们常在私底
下说，只要在办公室闻到浓浓的烟草味飘过来，接下来就可以听到陈墨总编辑哒哒
的脚步声。所以一些在办公室电脑前玩游戏、QQ聊天的编辑记者们一旦闻到特殊的
555 牌烟草味，都会迅速行动起来关闭游戏、停止聊天，一派呕心沥血鞠躬尽瘁忘
我工作的模样。只是有一次，陈总编辑因咽喉严重感染，咳嗽得惊天动地，不得不
搞起禁烟运动，去工交部听取一个典型人物的策划方案时，没了那股特殊烟草味，
让玩游戏、上博客、QQ聊天的编辑记者们措手不及，个个呆若木鸡。

    从最基层的新闻记者干到现在担任总编辑的陈墨，对报社的内部管理有自己的
一套，他对普通编辑、记者，不会疾言厉色地批评，更谈不上扣奖卡稿。因为他知
道，自己和普通编辑、记者计较，等于降低自己的身份，等于扼杀了民主，这些事
应该让部主任们去管理。他从来不抓编辑、记者的，他只抓总编室、要闻部和那些
贴身跟着市委市政府主要领导跑的记者。他知道总编室、要闻部是自己的灵魂，跟
随市委市政府主要领导的记者就是自己的左右手，这才需要自己睁大双眼死死地盯
着他们哩！

    这次报社竞聘副刊部主任一事，他是经过一番深思熟虑的，并以党委的名义发
文规定，参加竞聘正职的新闻从业人员必须是在副职岗位上工作满二年，而且年龄
不能超过五十周岁。他和几位副总编辑掰着手指作了一次预测，除了打入冷宫多年
的赵一参加竞聘外，还有两个在副职岗位上满二年的副主任会参加这次竞聘，但是
他们的优势不会很大，一个是学新闻出版、一个是学经济管理。陈墨对此是很满意
的，有人参加，至少说明报社的竞聘讲民主、公正、公平、公开。

    躺在真皮背椅上，陈墨的思路仍在竞聘上游走，在这个有太多文人的报社内，
编辑记者们置身在沿海开放城市的市场经济中，民主竞聘往往像在一锅已烧烂的米
粥锅底下再添一把熊熊烈火，再次把米粥烧得滚烫，人人都想下嘴又下不了嘴。他
想起上次竞聘财贸部主任一职，号称年轻才俊的编辑记者竟长长地排起了一个加强
排，所有的竞聘者都想坐上这个出去风光，又有许多油水的财贸部主任位置。送厚
礼的、托关系的、设宴请客的、找市委市政府分管领导的，都千方百计走门路找到
他，竞聘时间竟长达半年之久，搞得他焦头烂额心力交瘁。

    望着窗外蜗牛似爬动的小轿车，陈墨感慨起来，这所谓的民主，等于是一只花
瓶，外观美丽，但是易碎，许多人为抢这只花瓶，往往八仙过海一般不择手段各显
身手。

    “咚咚”两声，当值夜班回来的迟媛刚把两只小牛皮制成的皮鞋从楚楚纤足上
脱下丢到地板时，她的手机也跟着响了起来。她担任记者那阵子，深更半夜有人来
电向她报料并不稀奇，但当上副主任后，主要任务是值夜班审签编辑送上来的稿件。

下一章　回目录