第四章

    “好了么？”

    卫生间的门是磨砂玻璃，她清晰地看着，他的手指在上面轻叩，一下，又一下。

    “我还想洗个澡。”她说。

    “别，洗，了。”他稍微拉长了字与字的间隔，很自然地撒着小小的娇，“我
喜欢原汁原味原生态。”

    “我想洗。让我洗洗吧。”她几乎是恳求地说。

    “那，你快点儿。”

    “嗯。”

    她打开浴缸上方的花洒，让水量开到最大。喷涌而出的水柱砰砰砰地击打在浴
缸上，一下子遮住了所有的声音，仿佛世界上只剩下这水了。

    她长嘘了一口气，开始脱衣服。脱内裤的时候，她摸了一下小腹上的妊娠纹。

    说着容易做着难。下定了决心她才发现：对她来说，淫妇不是那么好做的，情
不是那么好偷的。丈夫倒不是问题，他在一家会计师事务所卖命，三天两头出差在
外。孩子也不是问题，娘家二老和她同城，随时可以替她照顾孩子。就时间上来说，
她有的是机会。她的问题在于对象。自从动了心思之后，她发现明明暗暗向她示爱
的男人并不少，可就是没有人能够唤起她回应的欲望。都不合适。不但不合适，甚
至还让她慢慢积累起一种屈辱——与道德无关，但与年龄有关的屈辱。那些男人，
相貌，脾气，身份，工作，这些都且不说，仅年龄这项就让她过不去：清一色地都
比她大，小一些的也比她大五岁，一般都比她大十岁以上。这是大势所趋，她知道。
无论是找老婆还是找情人，除了极少量的姐弟恋，绝大多数的状况都是男的越找越
小，女的越找越老，所谓的老牛吃嫩草，一般只指的是公牛，而母牛就只能吃老草。

    但是，凭什么？她愤愤不平。暗暗给自己立了一个标杆：即使找不到比自己年
轻的，至少也要找个和自己同龄的。决不委屈自己。

    苏比她大三个月。相识一周之后，短信里，他就已经开始自称为哥哥了：

    狠心妹妹，哥哥都病了，也不问候问候。

    什么病？挂水了没有？

    想妹妹的病。

    那你还是病着吧。

    等妹妹给药吃呢。

    不给。

    ……

    想跟妹妹问个路。

    你来了？

    嗯。

    在什么地方？

    你的心外。告诉我，该怎么走才能抵达你的心内？

    ……

    当初一起吃饭的时候，她留意过他接听电话的语态。是下属打来的，说工作的
事。那时候的他，看起来是最标准的一个官僚公务员，稳重，严肃，谨慎，周密，
有时候又显得很决断，甚至专横。她想不到：他的短信会这么活泼和缠绵。

    这样的恋爱真是好啊，这种婚外恋的感觉真是好啊。好得近乎奢侈，有一种近
乎幻觉的甜蜜。也许，这样的婚外恋才是最纯粹的。可不是么？都有家，有孩子，
有体面的工作，都不会破坏原有的一切，不过是两个世故的成年人在玩一种心领神
会的游戏。至于游戏规则，他和她当然都是懂的。没有负担，没有责任，没有义务，
只有享受。——有增无减。这就是他们享受的前提，也是他们奉行的游戏底线。

    “锦上添花。是不是？”他在电话里说。

    她微微一笑，没有回答。

    苏出现之前，她对丈夫总是有些微微地不放心，经常会偷偷查看他的手机有没
有暧昧短信，洗衣服的时候也会闻闻有没有陌生的香水味。有了他之后，她反而把
这些小动作都放弃了。

    如果他也有情人，你能接受么？她问自己。

    能。她对着镜子回答。

    当然，她知道：他很可能现在还没有，也很可能一辈子都不会有。就会有这种
死气沉沉的男人，一辈子就守着一个女人，仿佛一棵没有枝杈的树，一条没有支流
的河，一个没有逃过课的学生。不，他不是因为什么爱情，而是因为怕惹出事——
他胆小如鼠，驾照已经拿了五年都还不敢上路，仅限于纸上谈车。或者他根本就是
懒得多事——一件内衣，如果她不提醒，他有本事穿两个星期都不换。夫妻多年，
她知道他大概就是这么一种人。如果没有意外，以爱情的名义和亲情的内核，他会
以驾车的谨慎作风和穿内衣的懒惰精神，以那种一成不变的疲沓步伐，和她相伴坚
持到底，成就一段白头到老的佳话。

    她已经溜过号走过神淘过气了，在这个成就佳话的乏味过程中。而他呢？如果
他没有，如果真是这样的话，她就打心眼儿里觉得他有些可怜，有点儿窝囊。——
当然，她也知道，生活往往在自己的意料之外。或许也只是自己以为他没有。

    那么，但愿他有。她对着镜子说。再往深处想想，如果他有……她觉得自己不
仅仅是接受，甚至还会替他高兴。这绝不是简单的心理补偿或者说心理平衡。她知
道。如果一定要形容，这似乎更像是一个战友对另一个战友的深切同情。家是她和
丈夫没有硝烟的壕沟，床是她和丈夫共同御敌的战场。他们共同的敌人，是平庸的
日子和漫长的时光。

下一章　回目录