第二章 那是几年前的事情了。在流管办,我先是做内勤,主要就是做文档管理,将人 家登记的资料,往计算机里输,清闲是清闲,但没意思呀。经常听那些做外勤的人, 回来讲一些在外面碰到的事情,什么二奶三奶的,什么卖淫嫖娼的,什么抢劫杀人 的,什么贩毒吸毒的,都是带色彩的,过瘾啊。不是我有偏见,当时在我们良镇, 每年90% 以上的刑事案件,都和流动人口有关,这是作过认真统计的。所以呢,没 做几个月的内勤,我就闲不住了,找了好几回领导,终于换成了外勤。 做外勤,主要的任务就是查那些聘用外来人口的工厂,酒店,查出租屋。就是 让他们作登记,办暂住证。上面对我们的要求是,去服务,而不是去管理。所以, 查到了没有暂住证的,我们一般都不罚款,只是作个登记,让他尽快去补办。我们 只收工本费。另外,还有一年三四十块钱的管理费,很少的,平均每个月才几块钱 的。 可是,这些人这么点钱都不愿意出啊。有些是太穷了,几十块钱,对他们来说, 也像割肉一般。有些就是怕麻烦,或者无所谓。他们都是能逃则逃,能躲则躲的。 查到了,他们要么说是来打零工的,要么说是走亲戚的,过几天就走人。反正形形 色色的,什么样的都有。他们有他们的对策,我们有我们的办法。你都清楚的了, 现如今啊,人们的维权意识都很高,动不动就来个投诉、曝光什么的,政府的管理 难度大得很,我们可不敢随便跟他们过不去。 对于这些人呢,实在太穷的,我们就说服工厂,让厂里给他们出,但不能免, 不能开这个口子。到工厂之前,我们不说检查,而只说去坐坐,看看,让他们不要 那么紧张。不过,这是没办法的事情,我们说得再谦虚,态度再温和,人家还是把 你当成“戴大盖帽”的,有一种天生的警惕,戒备。 火车不知什么时候早已开动了。伴随着钢轨单调的摩擦声,男人的谈话似乎越 发显出了滔滔的感觉。这一路太无聊了,终于上来个能侃的人。 “你不觉得我啰嗦吧?”男人掐灭了烟头,有点不好意思地瞟了我一眼。从他 的眼神中,我感觉到一丝孩子般的羞怯和天真,这让我有点意外。 “有意思,有意思。你接着讲。”我又掏出了烟盒,往他的身上扔了一支。 “不,不,抽我的吧?——好,好,再抽一支。我有,有打火机。你太客气了, 谢谢啊。”