第二章

    我没事的时候，就喜欢从房东家出来，沿着山坡小路往山上走，站在半山腰，
远远地看着山下的房屋，欣赏一下山谷里的山村景色。远处的群山巍峨壮观，云雾
缭绕。看着那些低矮而破旧的房屋，黑黑的房顶上的烟筒里飘出缕缕炊烟，就像我
站在一百年前的山顶上看一个一百年前的小山村。要不是村子里还有一两处人家盖
起了二层小楼，你真的会有这种感觉。那一般是村子里的能人，有办法让自己致富，
但大多数还是贫穷的，住着那么破旧的房屋。他们的穿着也不怎么样，老年人几乎
就穿着三四十年前的衣服，非常旧了，都是那种蓝、灰色的，好像你看到的是“文
革”时期的人；中年人就好一点，有西装和夹克衫、T 恤衫，只是也都是那种便宜
货，颜色都被洗没了，皱巴巴走了形。

    我住的房东家就是两座小楼中的一座，他们还开着一家小卖部，卖一些烟酒糖
茶、日用商品。我想在这个小山村里，只能养活一个这样的小卖部，多一家都不行，
甚至因为利润的分摊就再也不能养活人，也许就会因此引起“战争”。我想是这样。

    我从房东家出来的时候，买了他一瓶矿泉水。小伙子执意不要钱，可我还是丢
下了两块钱的硬币。

    我说：“不要钱怎么行？小本生意利润薄，你得卖多少瓶才能赚这一瓶的钱啊？”
我丢下钱，就拿着矿泉水径直出门去了。可是他还在后面喊：“那也不是两块，一
块五就好了。”

    我说：“那就留着下次算吧。”

    其实，并不是我多么高尚，只是我不想让人说我闲话，说我爱占小便宜，连一
块五毛钱的便宜也占，那就真有点为人所不齿了；再一个，也的确是那样想的，人
家做这种小生意的确是不容易。

    我是差不多上午十点钟出门去的。天空依然灰蒙蒙的，阴天，好像还会下雨；
只是山间的风很凉爽，吹得人很惬意，很舒服。对面山上的云雾在半山腰聚集着，
把山顶遮掩在浓浓的云雾里，云层很低，好像触手可及，既壮观又美丽。出了他们
家，就是一条缓缓的由西向东的下坡小泥路，路中间时有下雨积起的小水洼。我沿
着这条小泥路朝东走，挑拣着没有水和泥的地方走。从这里往东走不远，就能走出
村子，再沿着一条小道通向北面的后山。我出来没几步，看见一个老太太坐在自家
门口，房子盖在小路边，只是房基比小路要高出很多，差不多是一人高，有一个泥
巴慢坡可以通到她家门口。山里的房子都是这样高高低低错落不齐。基本都是建在
山的脚面上，而不会建在山的脚底下，因为那样很容易被山水冲塌，起码要避开山
水流过的地方。看那老太太差不多有七十多了，瘦骨嶙峋，皮肤像核桃皮一样，黝
黑，满是皱纹。她也看了我一眼，也许因为我是一个外乡人引起了她的好奇。但也
只是看一眼而已，随即她就很艰难地用双手扶住自己的两个膝盖，好像她的背上顶
着一个大磨盘一样吃力地站起来，腿脚很不灵便，个子矮小，这真是一个小老太太，
弓着腰，就像一个十岁的小孩那样小。

    我沿着小路走上了山坡，差不多爬到半山腰的时候，已经气喘吁吁了，浑身也
开始发热，直冒汗，只是因为凉爽的山风，让人更舒服。我停下来喘口气，打开瓶
子喝了几口水。又找了一块石头坐下来休息一下，悠闲地点燃了一支烟，抽一口，
啊——美不胜收！看着对面雾茫茫的美丽的群山，又上下左右地看看我上来的这座
山，植物葱绿而茂密。这时候我才发现，那个坐在自家门口的老太太也上山来了，
她跟在我后面的不远处，这时候也坐在山坡上歇息呢。她穿着一件厚厚的蓝褂子，
我看着像那种老式的涤卡布，那种布很耐穿，几十年也不坏，洗得发白，旧得没法
再旧了，和这种旧式的老土屋正好相配，就像你看到的是能够活动的古物。

    我欣赏着这雾气中的葱茏的远山美景，抽完了一根烟，把烟蒂丢在脚下踩灭。
我可不想因为我的一个烟头，引起火灾。虽然是刚刚雨后，还是小心为妙；就继续
朝山上爬。

    爬了一会儿，又走累了，再找个地方坐下来休息。我的旅游鞋和裤腿都被草叶
上的雨水打湿了，鞋底和鞋帮全是泥，脏得不行。我随手找了一块小石头刮了刮鞋
帮上的泥，又使劲儿在地上蹭了蹭鞋底的泥巴。我发现那个老太太也跟着我爬上来
了，还是在离我不远处的地方坐下来，默默地看着对面的山，有时又朝我若无其事
地看一眼，然后继续默默地看着对面的山。

    “山上全是泥，这老太太也不怕滑倒！”我在心里说，“老太太摔倒可不是闹
着玩的。”

    过了一会儿，我又继续沿着山路走。这时候，我才发现那老太太好像是在跟踪
我，只要我走到哪里，她就跟到哪里。我走，她也走；我停，她也停。她始终和我
保持一定的距离，跟着我，但又没让我走出她的视线。这老太太怪了！干吗跟着我？
是不放心我抽烟，怕引起山火？不知道。我觉得有点儿奇怪。

下一章　回目录