第四章

    50年代中，我们这里新兴了一种从井里往上抽水浇地的洋水车，效率本就不高，
后来钢铁紧缺又不能满足维修配件，用不到三五年，就都废弃了。那种一米多长两
头有铸铁法兰的镀锌铁皮水车筒儿，在村里随处可见。爷爷想到一个妙用，问了队
长，弄回家一节。

    爷爷把水车筒儿豁开，约有一尺来宽，裁作二尺长的两块，在上边冲出烟卷那
么粗一排排整齐的圆孔儿，作为窗子，用青砖白灰，把鸡窝翻修得跟洋房似的。鸡
窝的门框是两块又大又厚的老砖，两砖的对角线上各磨出了指头粗的凹槽，对应着
立砌在鸡窝口上，用一块宽窄厚薄各宜的木板斜插进凹槽，便是最狡猾的狐狸也无
法将它扒开。铁皮上的窗孔儿疏朗整齐，既通风透气，又比木板的能防蛇钻鼠咬，
冬天把纸一糊，一样的保暖。

    爷爷的设计，在当时已经够得上精妙了，到鸡窝落成，便很是高兴了几天。老
群婶子看过，更毫不客气地说：“你小子，老不老还挺能鼓捣！赶明儿——把俺那
鸡窝也给拾掇喽？”

    “呦，敢得去么？”爷爷少有的兴奋，眨巴着小眼睛，有些手舞足蹈。“是垒
鸡窝呀——是人说，俺把你给鼓捣喽！寡妇家家的……”

    爷爷高兴时，常与他这老群婶子逗俏。“耍婶子，闹奶奶”，远房侄孙辈的淘
气话，跟小叔子与嫂的一样多。

    第二天上午，爷爷给老群婶子翻修了鸡窝，中午回来，却不知咋地开始咳嗽了。
下午，胖崽娘来找，爷爷都答应了，就一阵咳嗽，几乎喘不上气来，我爹便硬是给
挡住了。

    倔保保本自神鬼不信，后几年打兔、戗獾、网鸽子什么伤天害命的事都学，还
学会了下象棋，那个着迷，无论冬夏，常常下得整宿。在我们乡下，但凡这种人，
家里的零碎事，都靠的是老婆。就说这一个鸡窝，他在家闲着也垒不了。

    爷爷没有去给倔保保家修鸡窝。打那以后就再也莫能给人家攒忙儿了。爹到镇
上给他问了医生，拿回些药来，吃了当下就好一些，过一阵儿，就又犯了。爹想用
队上的马车送他去县城看医生。

    “看什么看；巴七十的人了，还没活够啊！”爷爷就不去，连药也不肯吃了。

    不过，爷爷的病好像并不要紧，就是不吃药，也只坏一阵儿就好一阵儿。爷爷
照样每天早起开门、撒鸡、尿尿、倒盆；也还时不常地去看老丰大伯喂的牲口有无
问题……有时我也想替爷爷做点事，譬如倒尿盆，可我从来都没有爷爷起得早。

    大概有一年多，又是一个秋天。地里的高庄稼都收到了场上，村西大渠以下的
麦田正在耕种，往山上的几道坡地里还长着萝卜、蔓菁、山药、棉花，正是戗獾打
兔的好时节。这寒露前后的时节，也正是队里最忙的时候，爹娘都在队长的指派下，
每日忙到天黑才能回来。

    我是秋假开学才上了一天，傍晚到家，爷爷却倒在街门后边，怀里抱着浑身是
血的老公鸡，断气了。

    不知怎么，我哭不出，直到把爷爷放够三天埋入坟里，我一直都没有哭。我就
不明白，浑身是血的老公鸡倒没有死，爷爷却怎么死了？爷爷只不过时好时坏的有
些咳嗽而已。

    我呆呆地，一直想这事。在给爷爷治丧的几天里，也没人照顾那奄奄一息的老
公鸡，只是有人看过它的伤，说像是野猫咬的，又像是被土枪打过，因为鸡冠上有
个只是土枪射出的铁砂才能洞穿那么完美的小圆孔。

    埋过爷爷，我帮着爹照料了它大半个月。它一天天好起来，居然又恢复了以往
的雄壮。

    口粮依然紧张，爹却嘱咐我，每天下午放学回来都要喂一次鸡。只是爹好像把
爷爷全忘了，在家里从不提起，谁要说起来，他就更显得闷闷不乐。

    就这样，我想着爷爷，想着他的死，一天天闷在心里。大概过了三年，那心头
比我更闷的爹，终于遭罪了。

    因为爹在中央军当过连长，驻防洛阳机场时还加入了国民党。真正现行的罪恶，
是爷爷砌在鸡窝上的两面铁窗。那铁皮是水车筒展开的，水车筒是集体的。

    戴红袖章的年轻人，把铁皮从鸡窝上撬走，交给了贫协主任倔保保。

    爹把鸡杀了个精光。天一麻麻亮，就拿了大扫把，连尿都顾不得撒，出门去扫
人家分派给他的那段大街。

    我也学会了早起，但觉着没有资格做任何事，比如去街前的官井④上往回挑水，
或是背书，或是扫院子。我就站在院子中间，仰望星斗依稀的天空，怀想那在我们
照料了大半个月后，又恢复精神，三年来每每叫开曙色兴动村寨的老公鸡——红如
火焰，高冠铁距，瑰丽雄奇！

    ①合气，音ge qi.应该是一个很古老的文词，流播本地的土语中，到今就多用
于指称小孩们或小雏崽之间的打闹。

    ②乡民把闰月叫认月，兴许是口音的问题。

    母鸡抱窝，词典上说就巢，我们这儿说扎窝。人们在这里把“扎”字念作轻声，
语气中自然有些喜兴劲儿。而公鸡给母鸡配种儿叫扎蛋儿，扎字读轻声，蛋字儿化，
老幼之间称说那事，俏皮而风趣。

    ③苏珠儿，本地土语中指蟋蟀。

    ④官井，旧社会多户人家在街上合力打的井；或在自家门前地上自己打的井，
因淹死了人或沾了什么官司的事，为避衙门祸害私了其事，而由地保报称村民共有
的井。

回目录