第六章

    传枪前脚刚走，支书丰财后脚就进了家门。思民从村东自家老宅院里出来，摸
黑往支书丰财家赶。傍黑前传枪找到丰财家，传枪说，思民安灯哩，他看抹布缝不
成裤，看咱支委不是干部。他球能哩，他不跟咱党（支委）商量，就想安路灯，他
球能哩。丰财媳妇说，是哩是哩。传枪要找丰财统一意见，看支持不支持。丰财去
了村西省道边帮人征地建木材加工厂。传枪就站在丰财家院落里，与丰财媳妇说话。
思民他球能哩，离了党（支部）他办得成事？我看是想捞好处哩。丰财媳妇摘着秧
子上的花生，说，是哩是哩，没好处谁干？他有好处捞呗。传枪看丰财一时半会儿
回不家来，昏暗下来的暮色里，抖抖披着的中山装，转过略显苍老的身坯，走到门
楼下，略有所思地磨转身，对丰财媳妇说，他思民，办党（支部）的难看哩。丰财
媳妇看着传枪隐去在暮色里的背影，呆怔片刻，继续手中的活计。

    支书丰财喝高了点。老皮是丰财的绰号。皮，疲沓，皮实也。慢慢腾腾，从村
西到村东，别人走了两个来回，他一趟还没走完。在唐庄，长辈人喊他丰财，平辈
的关系厚的叫他长官，老皮，皮支书，皮电工。慢慢腾腾的皮支书爱喝个小酒，早
晚开辆红昌河车兜兜风，车到人后猛一按喇叭，让寡妇卢堂家惊惊诧诧。人皮，话
也短。五十露头的年纪，原来煮熟的红薯样的脸膛，酒一高，就泛起酡红，话倒讲
得利索了。

    思民下了班回来清扫清扫老宅院，安顿好老爹，吃过晚饭就赶到了丰财家。关
于路灯，这之前俩人在电话里通过几回。好像话都说透了，又好像语焉不详。思民
先还以为传德找他，是村支部商议了的。告示一贴，思民隐约觉出这看似简单的事
儿似乎有点复杂。加上县里又开展新一轮“解放思想全民创业跨越发展，忠实实践
科学发展观”大讨论活动，单位忙乱，顾不过来。思民就想让村委把路灯的事挑起
来，至少多参与参与，出面动员动员，譬如村组干部入家进院收收集资款。事实上
告示贴出来，支书丰财就去继富代销店交了自家的集资款，又捐了20元。丰财呼噜
呼噜喝着搪瓷缸子里的茶，褐红色茶垢锈满了缸子内壁。弄懂思民的来意，那脸膛
上的酡红就一点一点褪着。丰财终于开口说了话：“安路灯？我看复杂哩，球，不
好办哩……”思民说：“咋复杂，都是咱自家爷们儿。不说当着支书，爷们儿为爷
们儿，也该想法儿挑头把灯架起来。”丰财噗———吐出茶叶，看着思民：“我说
叔佬哩，现在的爷们儿已不是那爷们儿。咱村干部算个球哎，你不是也听说了，有
田有钱他不求你，走南闯北他不理你，有了事情才找你，解决不好就骂你，稍有偏
差就告你……要在集体，安个灯，算个球事啊！唉，叔佬，你侄这支书当得窝囊啊
……”昏黄的灯光下，丰财眼里似乎有点湿润，脸又埋进搪瓷缸子，呼噜噜，呼噜
噜。思民知道丰财说的那段顺口溜，是县民政局长在乡里当书记时，写的一篇调研
文章，题目好像叫《关于新时期乡级财政和村级集体债务的现状思考》，发表在《
领导研究》上。主要内容是说乡级财政村集体经济欠账及乡村干部与村民群众关系
紧张，里面有这么一段。文章发表后在县里挺轰动，前县委书记在全县三级干部大
会上还作了引用。且不论这顺口溜是否带有计划经济色彩，但就思民所认识的乡科
级干部中，把实际工作抽象概括到理论层面形成有见地的文章的，少之又少。应了
那句官场上流行的老话，中央省里出思想，市县乡里出问题。想起前几年乡村县里
干部，在老百姓心目中挺不咋样，作为其中一员的思民就止不住心酸，滋味复杂。

    回过神来，思民漫不经心地感叹，“村里要能把灯安起来，也省球麻烦了……”
丰财立时瞪大了眼睛，惊讶不已地看着思民：“咦，我说叔佬，你当村（委）里不
想安？你是揣着明白装糊涂哩，积累几十年的村集体经济，早在30年前不就被老夯
们分了个吊毛净光！……这些年村里欠的那账，光建校款，光建校款，唉……”丰
财摇头摆手。丰财先前干村电工，接支书才有七八年，接下支书也就接下了一屁股
欠账。丰财到县里开会，跟思民在小饭馆喝酒时曾露过这档子事。思民突然想起公
粮免征那年，县电视台的下去采访春季麦田管理，在崔坝的麦田里丰财对着镜头一
连声说，公粮也不叫收了，公粮也不叫收了……围观的村民闻出那话不对味，就一
片咳嗽、嘘嘘声。思民知道，丰财在愁村里那一屁股欠账咋还。

    坐在一边一直不吭声的丰财媳妇，突然插进来问：“思民叔，你捣鼓着安灯，
你不少得好处吧？”丰财狠盯了媳妇一眼，媳妇噤了声。丰财懒懒地躺倒沙发上，
闭上眼。看丰财似要泛起酒劲，思民怏怏站起了身。

    大天似筛，繁星如孔。星孔里注下黑沉沉的夜，让唐庄人的梦里又多几分悬念。
支书家外黑漆漆的胡同里，思民走得仓皇。思民知道，村集体那一屁股账里，有白
的，有黑的。白的是各种叫不上名目的收费，还有建校，修路等等；黑的则如这夜，
黑得看不见尽头。否则你没法解释传闻中那些钻窟窿打洞花十几万几十万弄个书记
乡长当当的初衷，以及那些马德和张二江们。思民抬头看见村背后几里外的高速公
路出入口上空，灯光把夜空耀得昏黄，越发衬得这唐庄的夜，黑得酒秽般刺鼻。

下一章　回目录