第四章

    而老雷“有福气”的妻子，不久我竟见到了。挑了老雷不在的时间，她打电话
到办公室，约我到茶馆。我莫名惊诧，但更多的是好奇，她见我，何为？

    她长相柔和，跟老雷一样带着很重的居家气，只偶尔闪过不自觉的愁容，“知
道我们上周开始分居了吗？”她开门见山，用抱歉般的语调问我。

    我眨着眼不知怎么反应，这怎么可能！老雷对他的妻小，绝对视若寒窑里的珍
宝啊，家比天大，他常这么说。他怎会不要他的天了呢？

    老雷妻子勉强笑笑：“迟早会跟你说的，他说他跟你挺谈得来。”她停一停，
“真想不到会这样，这么多年，他一直死心疙瘩地对我好……”

    我回过神，插上一句：“那是！他对你确实没的说，前不久还跟我说过，要保
证你一辈子安安生生的。”

    “嗯……他就是对我太好。”她几乎是心酸地一笑：“你真该知道他是怎么对
我好的！他收着我的身份证，禁止我坐飞机，上班不让坐公交，因为公交车会自燃，
地铁也不行，怕碰上坏人施放毒气，或是司机厌世自杀式撞车。我现在只能骑自行
车或步行，这当然也有危险。他另有许多配套的规定：路上有渣土车要如何，有公
交车要如何，有拖挂卡车要如何，有电动车要如何，左拐弯要如何，右拐弯又要如
何；晚上七点半到九点，醉驾出行的高峰期，不要说骑车，连散步都绝对禁止的—
—在人行道都被撞死知道吗……

    “啊对了，到任何一个饭店大堂，他禁止我从吊灯或半空楼梯下走过，说那玩
意儿随时会掉下；他不准我到咖啡馆或歌厅，不准我逛地下商场，说那种地方一起
火准死；他不准我坐三大品牌之外的电梯，怕发生坠落事故；家里不准用微波炉、
高压锅，因为它们会爆炸；每天洗澡，他要求我像个老女人那样，手拉着扶手，分
四个步骤从浴缸出来，以免滑倒摔死！

    “晚上睡觉，床边永远放着急救包与食品包，跟日本人一样。哦，更绝的是他
还买了灭火器、氧气罩和二十米的空中安全绳，家里每个房间各备一套，他训练我
打救生结、给儿子做人工呼吸。他要我把附近几个派出所的电话号码背熟，因为110
会被恶意占线，还要转接，最保险的是直接打派出所值班电话。我们还约定了好几
套暗号，万一遭劫，用什么方式暗示绑架地点以及匪徒人数等等……”

    老雷的妻子慢吞吞一条条地细说，带着一种受虐般的牺牲感，甚至还翻着眼睛
尽可能地想，生怕漏了什么，毫无脾气的样子。我忍住某种喜悦，安静地聆听，她
每说出一条，我心里某处好像就要打一个钩，钩钩越多，越是感到妥帖、放心。嘿，
老雷，真有他的，我想起老雷那可爱的小黄本子来，他做得不错，笨人自有笨功夫，
要是可能，真想跟他再梳理一番，看有无遗漏或不够科学之处……不，怎么回事，
我倒要上他的这条船吗？脑子真糊涂了！

    “怎么样，我记得挺好的吧，他每天都要叮嘱一遍的……”她忽然从包里摸出
包烟，急切而老练地点上一根，狠命吸了几口，腮帮像男人那样往里凹，“老雷给
自己也订了许多注意事项，你们天天一块儿，你就没感觉到？”

    我想了想，只记起在食堂里，老雷从来不坐电视机下面的位子；我们到外面吃
饭或是开会，他头一件事就是查看消防逃生通道示意图；我们到外地做项目，他会
掐着时间，强制小客车司机两小时休息一次。可能还有其他的，但我没有太注意，
就算是有，也不是什么坏事啊——这跟分居，十万八千里嘛。

    老雷妻子抬起她温顺的眼睛注视我。我终于觉察到她有点怪，她抽烟的习惯、
她手势与嘴角的狠劲，跟她眼里的温和以及慢条斯理的语气，这两者，非常之不协
调，其中哪一部分是真的，而另一部分被遮蔽了？又或者，她的这两个部分一直在
冲突中？

    她在快抽完的烟屁股上续上新的一根：“你知道，在家里，他几乎永远都在说
这些！要求我和小童，不能如何如何，应该如何如何……你知道他有个小黄本子吧，
他每天都会搜集、记录、整理，然后在对应的条款下增加新的戒律，就像一个截毒
软件的漏洞补丁，永远没个完……这样的日子，每天都是如此，你能想象吗？”她
挺客气地望着我，再连续大口抽烟，新的一根又快尽了。

    “我并不生他的气，只是，怎么说呢，倒了胃口——这样的他，没有任何男子
汉气概可言！我都可怜他了！也可怜我自己！有他这么个巨大的翅膀，如此这般地
罩着我，什么事情都变得索然无味，日子，家，睡觉，吃饭或是明天……不过，我
让自己好好配合他，我想这就是‘爱’对吧？我总劝自己这么想的。”老雷的妻子
失神地停下来，好像这个“爱”字是块柔软的抹布，能盖住所有的小破绽。

    我不知说什么好，这个结果让我太意外了！

    老雷这样，的确失之琐碎，可是，唉，瞧瞧这个枯枝败叶、杀机四伏的世道吧，
触目所见，房子不是房子，桥梁不是桥梁，工厂不是工厂，汽车不是汽车，食物不
是食物，河流不是河流，空气不是空气，它们都是不定时的炸弹、流动的凶器、伪
装的毒药、蒙眼睛的杀手、变异的绞刑架……而我们什么都不是，我们就一直在最
下面，是手无寸铁赤身露体的那一群！不得不的呀，我们想求一个缥缈的私己的安
全感，如同最低级别的正当防卫——哪怕这完全是痴心妄想，是可悲哀的无用功，
但总还是元可指责的吧！老雷这样，甚至可以说是很勇敢的吧，我甚至都服气起他
了！我就总记得，有一个女朋友，由于我在现实中的种种不作为，曾指着我鼻子大
骂我自私懦弱、没有安全感什么的，老雷能这样，多么了不起，他妻子怎就不明白
呢？女人们怎么都一样地不讲道理呢，远了不是，近了又不是！我可真替老雷难过
起来！

    “其实一直都没事……有一次，我回家提到一个男同事，那天我跟他一块值班。”
老雷的妻子有点不自在，眼角跳了跳：“他个子挺小，爱挠头皮屑，还满身难闻的
烟味，可我像中了邪，却觉得他特别洒脱、有趣、有男人的派头！跟他呆在一块儿
真开心！我笑个没完，几百年没这么笑过了，笑得腮帮子都酸了。晚上回家，我还
在笑，重复他说的任何一句话……就仅此而已吧！

    “可你猜老雷怎么着？那一整个晚上，他总盯着我，直盯到我睡觉。到第二天
早上，我快上班了，他突然拦住我说，你若要想跟那人好上一场，就去好吧，不要
顾忌我！

    “你听听，这是什么话！有这样做丈夫的吗？我并没有想怎么样啊！他这么赶
不及地把我往别人怀里推，算是怎么回事？您替我想想呢，我怎么也想不通！”老
雷妻子仍旧彬彬有礼地征询我的意见，眼角那块肌肉却又刺目地跳起来。她的双唇
发白，口红全都到了香烟尼股上。

    该说什么呢，我含糊地晃晃脑袋。她的“想不通”合情合理，可我总还是觉得，
她是个笨女人。当然，对这件事，我也无法理解——说到底，人和人的了解与理解，
本便是一道天大的难题。

    “至于分居，是我提出的。其实也就是激他一激！我想他肯定是合不得，他那
么巴家！可是，相信吗？他竟然接受了！挺平静，根本不挽留我，简直就像早等着
似的，那你倒说说，他前面那个样子干什么，把我盯得跟动物园里的猩猩似的！”
她打了个滑稽的比方，神情却甚是颓唐。“所以呢，就这样了……小童跟他过，他
从小就特别疼儿子，感情很深。”

    我点点头，表示明白，心里却感到整件事的走向颇为生硬，有点硌人一我很是
失望，就好比是一个条件也成熟、元素很充分的实验，本都进行得好好的，中途却
出岔子了！

    她看看表，脸上堆起仓促的笑，牙齿狠狠咬了一下嘴唇：“对不起，耽搁你…
…我，其实是想托你，你们不是天天一块儿嘛，话里话外地你听着点儿，劝劝他，
特别要帮我留意小童的情况……”

    我认为她多虑了，老雷对儿子怎么样我有数：“你就一百个放心吧，小童跟着
他，不会有事的！”

    她不以为然地摇摇头，像在原谅我的迟钝。走时她留下了电话，叮嘱我随时可
以打给她。

下一章　回目录