第七章 女儿十五岁,刚上高一。李丽莎希望她进二中,在自己身边,女儿毫不客气地 拒绝。五年前离开母亲时,那个十岁的少女,送给李丽莎的话是:我为你羞耻,你 不是我妈!说完伸出苍白的小手,牵住父亲转身就走,留给李丽莎瘦小而孤绝的背 影。 离婚时前夫带女儿出走,在小旅馆住一周,等李丽莎满腹愧疚地收拾东西离去, 父女二人才回家,重新开始没有女主人的日子。后来周末休息,李丽莎去找前夫, 请求探望女儿。前夫张了张嘴,迟疑地迎她进屋,倒给她一杯水,走进女儿的房间, 在女儿的房间里含混不清地低声恳求。 李丽莎站在客厅。家变得非常小,狭窄拥挤和陈旧,发黄的旧墙和地板上的几 条裂缝,把她的目光引向记忆深处。女儿小手小脚乱晃,自己忙中出错,半夜打翻 奶瓶,夫妻亲热,动作熟门熟路,往事砸得她脑袋发晕,不知所措。 女儿忽然在房间里尖叫,我不要!不要! 那喊叫是一记耳光,劈面抽得李丽莎四分五裂。 女儿的房间里啪嗒掉了什么东西,接着响起凌乱的脚步声。李丽莎做母亲不合 格,做妻子也不够格,却能从千千万万的脚步声里,迅速辨认出女儿奔跑的响动。 她赶快转过头,全身绷紧,盯住女儿的房间。啪的一声,女儿把房门用力推上。那 一声无比响亮,震得整座白城摇晃不止。 李丽莎放声大哭,女儿的房间却一片沉寂,好像被那声巨响完全炸空。 她被女儿的拒绝赶到街上。 按照离婚时的约定,李丽莎可以在任何时候探访女儿,却在第一次探访时惨遭 打击。以后,她战战兢兢,每隔两周才去探访。每次前夫礼貌地让进家门,却都被 女儿用无情的拒绝赶走。她坚持不变,两星期后再去,面对表情、语气和相貌越来 越生疏的前夫,用顽强的耐心,与女儿绝情对峙,等待着母女情感破镜重圆的时刻。 熬过半年,一个星期天早晨,李丽莎又去探访,刚来到楼下,就看见了女儿。 她站在楼道口模糊的幽暗中,背一个小包,形只影单。早晨的阳光斜射下来,落在 女儿身前不远处的一汪污水里,水面晃动着破碎零散的微光。 李丽莎疑惑地走过去,女儿没有逃走,原地站着不动。 李丽莎跨过那汪污水,走到女儿身边说,你要出去?补课吗? 我在等你。 泪水决堤而下,李丽莎赶快蹲下,把女儿抱住。 女儿任她搂抱,两臂垂着,像两根干瘦僵硬的小棍。李丽莎慢慢松开手,退一 步,想看女儿的脸,她竟扑上来,抱住李丽莎大哭。 李丽莎带女儿去公园,见东西乱吃,好玩的东西疯玩。她们一大一小紧靠着, 坐在巨大的摩天轮上,身体渐渐升高,越来越悬空,孤立无助。远离大地后的虚弱、 绝望和视死如归,让李丽莎无所顾忌。忽然坠落身亡,无所谓。鸟飞得再高也要降 落,人心再硬也会融化,白城乱成一片,更要相依为命。她和女儿一起惊叫嬉笑, 拍打和拉拉扯扯,激动得满头大汗。 夜幕遮住所有欢乐,李丽莎陪着沉默不言的女儿来到院门口。 女儿在院门口站住,背对着她说,你走吧,我会回家。 我送你上楼。 你走吧,不要再来,以后就不要再来了。 她连妈也不喊,跨进院门,像一只受惊的小猫,头也不回地拔腿就跑。 住宅楼上下亮着密集灯光,电视机的歌声从半开半闭的窗户里滚滚而出,在院 子里缓缓散开,被远处来路不明的呜呜噪声吞没。李丽莎不相信这个快乐的日子是 一个阴谋,不相信这是女儿为表示断交,设计出来的小阴谋,也不相信前夫会出此 下策。即使有人设计,女儿也无法完美执行。 李丽莎被一整天的快乐折腾得筋疲力尽,很满足,不愿深究。 几个月后,李丽莎与女儿又恢复来往,忽冷忽热地见过面。 中考前,她们才闹翻。 女儿的成绩很一般,除了作文。她的短文章写得灰暗而感伤。灰暗和感伤都可 以,问题是其他功课要好,很好。可是女儿做不到,其他课功一塌糊涂。李丽莎知 道女儿考不取好学校,女儿也对好学校不抱幻想。 可是,她不愿进二中。 李丽莎说,进二中,我帮你补课,天天陪你吃饭。 女儿头也不抬地抢着说,我就是不想天天见到你!不想!幸好工作忙,被一帮 学生围着转;幸好二中管得越来越严,吴校长每天算账,用一堆收入、成本、利润 的计算把李丽莎敲打得晕菜;幸好李丽莎大大咧咧,很容易忘记烦恼,不然早被气 死。 李丽莎的包工头老公另有女人,那个女人涂脂抹粉,手里攥着王大兵的钱包, 满脸灿烂笑容,招摇过市,在热气腾腾的白城出没。无论李丽莎认不认账,无论王 大兵认不认账,那个在漆黑的想象中走动的女人都是存在的。那个女人是一只发情 的野猫,卧在某个小区的围墙上,大声叫唤,她的叫声是白城的噪音之一。王大兵 被拿下,缴械投降,失败者却是李丽莎。 王小小也是失败者。 李丽莎与王小小,一个是老师一个是学生,年龄相差近二十岁,可是性别相同, 在爱或不爱的困扰中,她们有着相似的遭遇。 李丽莎失败了却无所谓,王小小面对失败,不服气也不甘心。一天下午放学后, 李丽莎把王小小留下,关起教室的门,拉开第一排课桌,拍拍身边的空位,示意王 小小坐过来。王小小后退两步,远远地看着她,眼里流露出固执和警惕。她把贴满 粉红色闪亮星星的书包移到胸前,紧紧抱住。好像那是一包炸药,点燃后能与李丽 莎同归于尽。 李丽莎笑着说,过来坐下呀。 王小小夜晚跑去找李重,李丽莎已经找她谈话,表示要告家长。王小小急忙求 饶,哭得稀里哗啦。李丽莎看她害怕,笑了,刮一下鼻子放她走。 今天,王小小旧病重犯,不准李重上课间操,下课时找出几道题请教,拦住李 重不让走,李重把她的书推开,急急忙忙走出教室。 王小小站在教室里尖叫,李重你这个坏蛋! 徐亮生闻声返回,趴在窗户边张望。 徐亮生你这只猪! 课间操结束,上午的后两节课,教室里流言滚滚。 中午,李丽莎被叫到校长办公室。 吴校长破口大骂,李老师你干什么吃的?把李重搞得焦头烂额! 李丽莎站在门边,无法解释。 吴校长紧一下领带,握紧拳头轻轻敲着桌子说,保住李重就是保住二中啊,李 老师,要把李重当作唯一的希望,当作二中唯一的一根救命稻草知道吗?李重是二 中最大的一笔投资,李老师求你了,求你了不行吗? 李丽莎想,说什么求不求啊,有那么严重?小猫小狗的爱情还成得了气候? 现在,空空的教室里,李丽莎与王小小面对面。 这只小猫不可轻视,要时时敲打才行。 王小小把抱在胸前的书包朝上撸一下,撇撇嘴,摆出破罐破摔的样子。 李丽莎咯咯笑起来,捂住嘴弯下腰去。