第一章

    这顿饭是下午三点钟开始的，因此既不是午饭，也不能算是晚饭。他们的胃口
普遍很好，吃得很多，直到半小时以后速度才慢下来。一个多小时以后他们停住不
吃了，但盘子没有撤走，每人点上一支烟，在喷云吐雾的间歇呷一口啤酒或用牙签
剔着牙。他们把肉丝儿之类的东西吐出去，方向不很确定，很随机。席间，曾有人
提醒老卜“别误了火车”，但遭到大家的一致斥责，就像是那人要赶老卜走似的─
─那也太不够意思了。此时的老卜，面红耳赤，一米八三的大个子因身体下滑头顶
还没有他所坐的那张椅子的椅背高。他笑眯眯的，正说着什么可笑的事儿，引来大
家一阵阵的笑声。实际上，酒喝到这个份上，随便讲点什么都能引人发笑。突然老
卜敛住笑容，站起身来便走，甚至忘记了拿他的行李。然而这一疏忽并不要紧，在
座的其他三人今天就是来给老卜送行的。他们见老卜起身，并不十分惊讶，没有人
多余地问：“你去哪里啊？”他们知道他这是往火车站方向而去。于是三个人从房
间的某个角落找出了老卜的行李──两只拎包、一只背包，一人一只分别负担着。
他们跑步出门，追随老卜而去。老卜走得极快，他个子大，步幅也大，其他三人在
后面一路小跑。然而到火车站的路光凭两条腿是不行的，他们不仅需要坐汽车，而
且还要乘船渡江。火车自江北始发，车票三天前就已经托人买好了（由于老卜路途
遥远，因此需要一张卧铺）。此刻他们必须渡江去江北车站，麻烦在于：渡船半小
时才有一班，他们虽然到了江边但不能马上渡江。老卜认为他们还是来得太早了，
与其在这里傻等半小时还不如留在酒桌上把杯换盏呢！他的话没有错，针对某班渡
船而言，他们的确是来早了，可他们的目的并不是坐一次渡船，而是长江对面的那
列蠢蠢欲动的火车。对那火车而言，他们来得绝不算早。此刻，就在他们焦急而无
奈地等待渡船的时候听见了它启动前的几声长长的汽笛。等他们上了船，发现渡轮
并不是朝着对岸码头开过去的，而是逆流而上，像是要去重庆一样。老卜大骂驾驶
员的荒唐──那船有很长一段始终与南岸保持平行。后来有人醒悟过来，说如果直
直地向对岸开过去，等到达时早就错过了码头。待船到了江心又像是不走了。其实
这会儿船走得极快，由于近处没有参照物因此看上去就像没在移动。刚才，他们当
真着急了一番，怕老卜误了火车。这时船几乎像停在江心似的，他们反倒无所谓了。
大家都受到老卜的感染，当船走得快时自觉也富于进取精神，而当船停止不前，他
们也随之不再焦虑。现在，他们开始欣赏起江上的风景来，看见一轮红日正自江上
缓缓下沉，两岸模糊不清，薄薄的一抹，那可是苍茫而脆弱的人间。近处的甲板上
挤着一堆堆的人，一些麻袋、自行车将人群分割开。所有人的面目都很模糊，只有
零星的眼白和烟蒂发出微弱的闪光。

    船快到码头时看上去走得更快了，老卜他们也积极地行动起来。他们提前挤往
舷边可能的下船处，待渡船刚一靠岸，在人流的推动下一个借力便向外冲去。老卜
在前，空着手，因而速度也最快。其他人紧随其后，在黑暗中一阵狂奔，脚下发出
咚咚咚的响声。他们闹不清是否已经离开了甲板，或是仍在船与码头之间的跳板上，
总之从脚下的声音判断他们是踩在木板上面。那木板极具弹性，使他们奔跑起来感
到一脚深一脚浅的，很不适应。随后他们就拉开了距离，根据个人的体力以及吃得
多少等不同情况而定，有的在前，有的在后。他们彼此呼唤着名字，作为联络。就
这样他们跑出了轮渡，经过跳板和码头来到了一条小街上，他们继续向灯光闪烁的
江北车站奔去。这会儿他们离开了从渡船上下来的大群乘客，孤零零的，大气直喘。
他们经过的这条小街出奇的安静，甚至车站上也很冷清萧条，不像想象中的那样人
头攒动。实际上，那车站上的热闹景象刚刚过去，他们只是没有赶上而已。此刻昏
黄的路灯下一位身着灰蓝工作服的老太婆手持一把大扫帚，正不紧不慢地扫着，她
将一些树叶、纸片、塑料泡沫、玻璃瓶和金属罐收集一处。老卜跌跌撞撞地跑来，
站在那堆垃圾前面不动了。接着来了第二个、第三个、一共四个人，就像约好了在
这堆垃圾前面见面似的。老太婆很权威地指出：“火车已经开走了。”

    老卜很后悔刚才的那一阵狂奔，这是毫无预见力的一种表现──要是赶上火车
那就另当别论了。一阵狂奔白白消耗了体力和精神。但老卜绝不后悔下午的那顿宴
席，总不能因为赶火车而失去与朋友们相聚的机会吧？那样活着就太没意思了。他
很后悔没有继续吃下去──反正命中注定是赶不上火车的。

    今天晚上他从江北怕是走不了了，从此始发的车只有一趟。他们计划返回南岸，
从新站上车。新站是本市最主要的火车站，过路的车次极多，老卜不怕走不掉。于
是他们又开始往回走，这一次放松了许多，他们走得格外慢悠悠的，把刚才忽略的
江北街景再细瞧一遍。这时候街上的人也多了起来，他们吃过晚饭从家里面出来逛
了。也许，他们刚才就在街上，而匆忙中的老卜一伙视而不见。越靠近码头就越热
闹，沿途居然有不少霓虹灯，歌舞厅和洗桑拿的地方也一应俱全。这是一个铁路沿
线因铁路而繁荣起来的小镇，并且地处江边码头，因而就更热闹非凡了。老卜虽然
见多识广，但还是充满了好奇。由于此刻他们无别的事可干，由于这是一个意外
（他们本无游览小镇的计划），因此那普通的小镇之夜看上去却处处神奇。

下一章　回目录