第一章 水库里有一条大鱼,见过大鱼的八爷说,大鱼不知有多长,他没有见到大鱼的 头,也没有见到大鱼的尾,只看见在水库中间横着一条深深的青痕,八爷开始以为 是天上的云映在了水中,八爷说他抬头望了望天,天灰蒙蒙的,没有一点阳光,他 又以为自己的眼睛花了,可是他打了一辈子的鱼,70多岁了还头不昏眼不花的,一 餐能吃下一斤米饭,喝下八两老酒。后来那条深深的青痕开始在水中摆动,不一会, 就在水库里掀起了巨大的波浪,这时八爷才断定,那是一条大鱼,一条从未见过的 大鱼。 回到村里,八爷对村里的人说,水库里有一条大鱼,也不知有多长,也不知有 多大,他只是看见了一条深深的青痕。最后八爷大胆进行了一下估计,说从那条青 痕的宽度来看,最少有七、八米宽。那么那条鱼有多长呢,不用八爷去估计,楚州 青山乡八岁的小孩子都能算出这条大鱼的长度了。 红狗当时听完了八爷的描述,就在心里算了一下,那条鱼最少有100 米长。100 米是多长呢,应该是200 步那么长吧。红狗当时就在地上做上标记,往前走了200 步,回过头一看,红狗就呆了。他的心里有了那条鱼的大致形象,这让红狗显出从 未有过的兴奋。他曾经想过让八爷带着他去看一看大鱼,然而十分不幸的是,八爷 自从见过那条大鱼之后,就再也不肯去水库了。他说打死他也不敢去了,八爷认为 那条鱼是水库里的鱼王,是鱼们的首领。八爷打了一辈子的鱼,他说他不知道害死 了那条鱼多少子孙,他害怕那条神鱼找他报仇。红狗问八爷,人在岸上,鱼在水中, 只要不下水,鱼怎么能上岸来报仇呢。八爷摸着红狗的头,说小孩子就是短见识, 那是神鱼啊。 八爷的精气神一下子就没了,从水库边上的渔棚搬回村里后,八爷就病了。 红狗跟着母亲去探望八爷,母亲从20里外的集上称回了一斤红糖,又从鸡窝里 摸出10个鸡蛋。母亲拎着鸡蛋,红狗拎着红糖。红狗见到了奄奄一息的八爷。八爷 像一盏在风中摇晃的灯,时明时暗,随时都会熄灭的样子。 八爷说,神鱼。神鱼来找我算账来了。 母亲攥着红狗的手,眼角沁出了两滴泪。母亲说了些安慰八爷的话,可是八爷 像没听见一样,只顾自言自语,不停地念叨着,神鱼,神鱼。母亲拉着红狗的手离 开了八爷的家。回家的路上,母亲忧心忡忡地叮嘱红狗,以后千万不要去水库上玩。 八爷从见到大鱼到病死,前后不到一个星期。从那之后,村里的大人们不约而 同开始禁止孩子们去水库。说水库里有一条鱼精,八爷就是被鱼精给吓死的。八爷 胆子多大的人呀!不仅是小孩子,连妇女们都不敢去水库里洗被子洗衣服了。只有 少数几个胆大的男人不信邪,说是去了水库,还见到了那条大鱼了。说那条大鱼比 八爷见到的还要大,最少有一里路长。 红狗怀疑那些人在吹牛。 红狗的心里种下了一个神秘的向往与幻想,他满脑子都是那条大鱼。 上课的时候,红狗坐在教室里,两眼直呆呆地盯着黑板,老师讲了一些什么他 全都没有听进去。老师点了红狗起来回答问题。老师说王红狗你起来回答一下问题。 红狗还在呆呆地坐着。老师用黑板擦在讲台上拍了两下,大声说王红狗。红狗吓得 一激灵,本能地蹦了起来。老师说王红狗同学,你来算一下,一个水池,往里面抽 水,15个小时可以抽满,往外放水,20个小时可以放完,现在同时抽水和放水,多 长时间可以把水池灌满。红狗想,要是把水库里的水抽完,是不是就能抓到那条神 鱼了呢。可是水库里的水那么多,听说水库有一两百里长,那是不可能抽干的了。 老师走到了红狗的身边,用粉笔头点着红狗的额头用力一摁,说王红狗同学,你是 两眼望青天,学问不沾边呀。老师有两个爱好,一个是用一些顺口押韵的话来批评 同学们,二是用粉笔头摁学生的额头。老师把刚才的问题重新问了一遍,让红狗给 出答案。同学们都望着红狗,看见他抓耳挠腮的样子,脸上都带着笑,这笑要是深 究起来,也是各有含义的,有的是幸灾乐祸,有的是自鸣得意,因为他们刚才都在 认真听讲,他们知道这道问题的答案。他们都在等着王红狗同学出丑。红狗一脸茫 然地问老师,为什么要同时放水又同时抽水哩,那不是浪费电吗。同学们就吃吃地 笑了起来,看见老师并没有阻止他们的笑,笑声就越来越放肆。老师板着脸,嘴角 微微地在翘动着,红狗看出了老师也是想笑的。老师在笑声中把红狗的耳朵揪了起 来,红狗用手护着耳朵,身子往后坐,试图把耳朵从老师的手中解救出来,然而老 师的手像一把老虎钳子,紧紧地钳住了红狗的耳朵。红狗被拖到了讲台上,像拖一 只呲牙咧嘴的猴。老师让红狗老老实实地站好。红狗于是就站好。站在讲台前面的 红狗,不敢抬头看同学们的目光。