第一章 国国说,天平,我们去晒场吧,那里的阳光暖和,那里晒太阳不用钱,我们还 是去晒场吧。国国说这话的时候,雪已经停了,太阳露出脸来。国国瘸着一条腿牵 着一根竹竿,竹竿的另一边是天平。天平是瞎子,天平说,我虽然看不见,但是我 敢肯定一定是下雪了,不然我的竹竿怎么会有这么冷。天平的竹竿是一根油光锃亮 的竹竿,那是天平日复一日摸出来的。天平和国国来到了晒场,晒场很空旷,一边 是作仓库用的一长溜平房。天平说,我老远就听到来福这个天杀的又在吹牛皮了, 我虽然看不见,但是我的耳朵是很灵光的,国国你看一下,你看来福是不是靠在仓 库的墙上。国国就把目光抛过去,他果然看到来福戴着一顶皮帽,拱着手靠存仓库 的墙上。这时候,明晃晃的太阳就在天平和国国的头顶,天平说,他妈的,阳光怎 么有一股棉花的味道。 天平和国国也站在了仓库旁边,仓库边有许多人,他们都看到一个瘸子牵着一 个瞎子向这边走米,他们都没说什么,而是聚精会神地听着来福说关于杭州的事。 杭州是一个除了来福以外,谁也没有去过的城市。天平和国国站在离他们不远的地 方,但是刚好能听得到他们的说话声。天平和国国听到来福先是在讲杭州的女人, 来福说杭州的女人呀一个个,嘿嘿嘿嘿。来福老是用嘿嘿嘿嘿来引起大家的无限联 想。天平说,国国,你看看来福身边的人是不是在咽口水。国国看了很久,他一直 在看这些人的嘴巴,这些嘴巴们果然一动一动的显然是在咽口水。国国叹了一口气 说,天平,又被你说着了,为什么你眼睛看不见却会有许多事被你说着的。天平睁 着一双无神的眼哑哑地笑了笑。天平说,这些狗杂种的花花肠子有几寸长我还能不 知道。接着,天平和国国听到来福讲杭州的汽车是有两根辫子的,马路两边都是那 些叶片很大的树。还有,杭州居然有一个很大的池塘,杭州人在那里边养了不少鱼, 我亲眼看见塘里的鱼跳米跳去的。那个池塘这么大,能养多少鱼呀!城里人就是城 罩人,连池塘也比乡下的要大。来福说完这些就不说了,他脱下皮帽用手轻轻掸着 上面的灰尘。那是一顶黄色的帽,衬着灰色的绒布。其实那上面是没有灰尘的,下 雪天哪来的灰尘。大家都没说话。大家都拱着手静静地看着来福重复着这个单调的 动作。过了很久,来福慢条斯理地说,那个池塘,叫作西湖。 后来人群就渐渐地散了,他们经过天平和国国身边时,连看都没看他们一眼。 国国说,这群天杀的,居然看都不看我们一眼。国国又说,我们还不想让他们看呢, 他们有什么稀奇。晒场上就剩下天平和国国了,屋檐下正在滴水,那是融化的雪水 从瓦砾间滴下来。滴滴答答的声音里,两个人不约而同地缩了缩脖子。沉默了许久, 灭平说,国国,我看我们得去一趟杭州了,来福能去杭州,我们就不能去吗。国国 想了想说,好吧,我倒要让他们瞧瞧,天平和国国也是了不起的。 天平和国国突然想去杭州了,他们先在村子里放出了风声,村子里的人都笑笑, 村子里的人以为这是两个人在吹牛皮,一个瞎子和一个瘸子,就算想去,他们有乘 车的钱吗,他们有吃饭的钱吗。嘁,嘁嘁,无数次来福从天平和国国身边经过时, 总要以这样的发音来表示他对天平和国国的蔑视。这让国国和天平很愤怒,但也仅 仅是愤怒,他们打不过来福的,来福的块头很大,村子里的人都有些怕他。来福说 他在杭州用刀子捅过人,虽然大家只相信了一半,但是,大家就是有些怕他。 天平和国国不能不去杭州了,他们想如果不去了,村里人就更加会笑话他们。 天平那天和国国在一起烤火,国国看到天平的眼睛很可怕,好像要突然放出光来一 样。火苗的光芒就在天平有些臃肿的脸上蹿上蹿下的。天平说,国国,我们走着去, 走到县城,我们再乘运煤的火车去杭州,我听说,乘那种车不要钱。我们必须走了。 我们再不走,村子里的人就一个人也不会和我们说话了。国国愣了一下,他愣了很 长时间才说,这么快就走。我以为明年春天呢。天平伸出手,飞快地在国国头上拍 了一记,有些生气地说。你这个人就是没志气,要走的话,明天就走。