第十二章

    在我的记忆中，王石水话语不多，或者说他连说话都费劲，他的脸像剥了皮的
茭白，白中带黄，黄中带青，目光呆滞，就连夏天都要去晒太阳，一年四季都是病
蔫蔫的。

    石水原来是杀猪的。身体强悍、威武。一头百把斤重的大白猪，他一个人就能
把它抓住并按在大凳上把它宰了。可是，25岁那年忽然得了怪病，再也拿不动杀猪
刀了。吃了多少药物，喝过多少奇方偏方，就是不见好转。

    石水的家紧靠祠堂的围墙。祠堂围墙很高。1970年祠堂拆了改建成大会堂，但
围墙还留着。

    石水家低矮的房子在高高的祠堂围墙衬托下显得很小且有些沉闷。少年时，我
记得祠堂后堂白色高大的墙壁上画满了壁画。花青、胭脂红、黑色、石诸色彩构成
的图案让年少的我看了害怕。我们镇上的老人说，紧挨祠堂的房子不吉利，不利于
香火的延续，除非你造的房子高过祠堂。现在回想起来，觉得石水家低矮的房子确
实有点阴森森的。

    我想锦萍嫁给石水，根本没有什么幸福可言，甚至没有过过一天好日子。

    第二年，锦萍死了公公。

    第三年，锦萍死了婆婆。

    第四年，石水又病死了。

    我至今记得石水出殡的那个恍惚的早晨。

    1973年某一天的早晨，天色灰暗，那天早晨我去上学，沿着镇中的中心街往学
校走。走到大门楼底，我忽然看见街正中摆着一口红色的棺材。一身白衣的锦萍伏
在棺材上嘤嘤哭泣。我想锦萍的泪水已流干了，能不流干吗？晨风扬起，烛光摇曳，
地上烧过的纸碎片随风起舞，场面十分吓人。我屏住呼吸，停住心跳，快步从棺材
旁跑了过去，往前一阵猛跑，背上感到凉嗖嗖的。

    石水还有一个妹妹，叫夏花。刚好12岁。据说，石水临死前嘱托锦萍要她好好
照顾她。锦萍泪流满脸答应了，从此，锦萍和夏花相依为命。

下一章　回目录