第一章

    捡垃圾的外乡女，她肯定是有名字的，只是，走路或开车经过她身边的人，甚
至认识她的人，都不知道她叫什么名字。她只是这个城市中众多的拾荒者之一。她
有没有名字，又叫什么名字，对别人来说，全都无关痛痒。

    更没谁知道她是哪儿人，又为什么年纪轻轻的，却不进厂打工，不干点正经营
生，偏要提着两个编织袋，在清水河的大街小巷里游荡。要是地上有一砣废报纸，
或者有谁装修完新家，随手丢出来的木头边角料，她都会紧赶几步过去，弯下腰照
单全收。事实上，她看起来很干净，整洁的衣服，清秀的脸庞，藏青的裤子甚至还
很合身，从后面看，她微微突起的屁股轮廓很饱满，很像一个保险公司的白领。要
不是有时风会吹乱她几缕头发，要不是她的眼神总是职业性地东张西望，游移不定，
谁也不会相信，这样的一个外乡女，会跟垃圾发生关系。

    外乡女白天的工作，就是在清水河的垃圾桶和垃圾堆间，不断地穿行，努力将
手中的两个编织袋装满。编织袋很大，半天下来，很少有装满的时候。若是碰巧遇
到谁搬家，扔出一大堆陈年旧事，那么，这天的收获对她来说，差不多就是惊喜。

    外乡女认识眼镜，是在某天的傍晚时分。那天，她有幸获得一个机会，将两只
编织袋同时装满。本来，袋子要是没装满，她可以往肩上横一根竹竿，把袋子担起
来，而袋子塞满后，以她小巧的个子，真是没有办法担动它们。于是，她只能双手
先拖住一只，往回家的路上扛几步，放下，又回头拖另一只。如是反复。这就从时
间上，为她认识眼镜创造了条件。

    眼镜是一个城市男人，开着汽车。他可能还是个青年，又可能已经是中年了。
男人这东西总是这样，好像从三十岁开始，到五十岁，差不多都是一个样子。二十
年的光阴，对一个女人来说，也许很残酷，很惨无人道，能把一个水嫩花飞的二八
少女，活生生地，摧残成一把豆腐渣。可对于男人，它却像是一点办法都没有。好
在外乡女并不关心这些，等她费老大劲，把两袋收获搬回住处，还没来得及洗一下
手，就听见有人在冲她喊：喂，靓女，这个东西要不要？

    外乡女站在城市早早亮起的路灯下，朝男人看去。她看见，男人的眼镜在夜色
中，偶尔会有点反光。

    啥东西？她问，她以为眼镜要卖废品。她只是捡垃圾的，不是收买佬。她本想
把这事告诉眼镜，但她又想看看眼镜说的，到底是什么东西。于是她走过去。她看
到一个圆圆的，黑乎乎的东西，正踩在眼镜的脚下。是一个沙井盖。

    外乡女本能地摇头。很显然，沙井盖来路不明，她可不想拿钱买个地雷。虽说
她住的这个烂棚子，一年四季，连鬼都不会进来看一眼，不用担心被人发现，但是，
她还是不想冒这个风险。渔村里有好多同行，他们都靠捡垃圾为生，其中免不了也
有人偷鸡摸狗，有时顺手把路上的沙井盖偷走，但她不干这事。

    尽管心里已经打定了主意，可她还是本能地问了一句：你要多少钱？

    眼镜看了她一眼，说：不要钱，送给你。

    然后，眼镜就从外乡女的眼前消失了。外乡女在愣怔中睁大双眼，可是，除了
两个红色的车尾灯，在不远的拐弯处闪了一下，她什么也没看到。

下一章　回目录