第一章 当文山面对那张只剩半扇门板的大门和只剩下两颗牙齿的陆八爷跪下来时,全 族人都斜眯了眼看他——太阳西斜着照在陆八爷冰冷的脸上,那一上一下两颗门牙 焦黑地却闪着白光。当文山叩完三个头,大声喊出那句话后,族长和族校校长对视 一眼,双双上前扶起额头上渗出了血粒、满目夕阳的文山。 文山跪下去时忘记了他的棉裤里的棉花全都被他扯出去丢了,跪得太猛的双膝 肯定被仲春的硬土梗出了血。他忘记了痛,他眼里的那张门和那张嘴全都成了黑咕 咕的洞。他大声喊道:连长是为我死的,我要代他尽孝! 文山对陆八爷说,他是握着连长临死时给他的地址讨饭找到这里来的。他说, 他在路上走了三个月,从冬天走到了春天才走到这里。他还说,部队已过河南了, 如果他再不跑,就不知还能不能完成连长的临终嘱托了。陆八爷听不懂文山那口南 腔北调的话,尽管文山喊哑了嗓子,陆八爷还是只在眼里含两泡浑浊的泪。文山拿 不出任何可供证明身份的物件:胸章在他当逃兵的那一刻就扯去了;棉军衣不仅被 他扯成了夹衣裤,而且根本看不出了颜色;他说的连长给他的地址是写在一块白布 上的,可那块白布上除了几道血迹,任何人也看不出还有什么字。可文山却响亮地 叫出了连长告诉他的地址:湖南岳阳城陵矶陆家坡和连长父母弟妹的名字。 全族人都知道陆八爷活不多久了,狗日的盗墓贼不仅杀死了他的所有亲人,还 把他的家抢得只剩下了半扇门。 族长指着文山的鼻子说,你们连长死了?! 文山说,死了。 族长说,胡说!你是谁? 文山说,我不是连长。我只能代他行孝! 族长说,如何尽孝? 文山说,做牛做马,送老人上山! 族长说,就凭你? 文山说,就凭我。就凭我的一身力气和还认得几个字! 族长说,还有仇! 文山说,还有仇! 族长说,还有坟! 文山说,还有坟! 族长说,那我们以后就把你当文强看了?! 文山说,老人活一天,我就是一天的陆文强!