第三章

    张三根和唐贵龙去泡茶馆，走进隐声街，见大毛毛正专心致志地挥舞着大扫帚。
唐贵龙说：大毛毛，街路扫得清爽！

    大毛毛停下扫帚，张嘴笑，笑得凶猛，额上堆起数道深刻的皱纹。张三根问：
大毛毛，看你年纪也不小了，今年几岁？

    大毛毛急翻数下白眼：我属牛。

    张三根伸手拍了拍大毛毛尘土蓬勃的肩膀：人家和你一样岁数的，儿子都会给
老子买老酒了。你怎么还不寻个女人？

    大毛毛从来不曾想过寻女人的问题，张三根忽然提起，使他感到有些突然，白
眼便翻得更加激烈起来。张三根说：大毛毛，你晓得女人是要来做啥的？

    大毛毛厚嘴唇掀了掀：烧饭，困觉，养儿子——我娘讲的。

    张三根点头：对！那你想不想要个女人，给你烧饭，陪你困觉，为你养儿子？

    大毛毛嘴角一咧，竟有些羞涩，想了想，正色道：我娘会给我烧饭，我自家困
蛮好，困得着，养儿子……说到养儿子，大毛毛语塞了，似乎，这的确是个问题。

    张三根就说：对啊！没有女人，哪能养儿子？大毛毛，我给你介绍一个女人，
垃圾阿宝，认得吗？

    刘湾镇上的阿猫阿狗，大毛毛哪个不认得？垃圾阿宝，就是住在防空洞里的女
人。

    唐贵龙在一边劝道：三根不要白相大毛毛了，他会把玩笑话当真的。

    张三根却说：我没有白相大毛毛，我真的给他介绍女人。大毛毛，你欢喜垃圾
阿宝吗？

    这个问题，大毛毛不好回答。垃圾阿宝确是个女人，只不过脸盘生得不够圆，
衣裳穿得不好看，还脏，况且又从来不曾送过黄金瓜、烂香蕉给大毛毛吃，她只会
满大街捡破布烂纸废瓶子。垃圾阿宝。哪能和宋美丽比？

    大毛毛不表态，张三根就坏笑着说：我晓得，你欢喜宋美丽，可宋美丽有男人。
垃圾阿宝没有男人，正好给你做女人。

    大毛毛握着扫帚无语，涣散的视线看向不明所以的前方，目光里透出一丝郁郁
寡欢的忧伤。张三根见大毛毛闷声不响，提高了音量：喂，大毛毛，我在给你介绍
对象，你怎么木头木脑的？

    大毛毛翻了翻眼睛，依旧无语。张三根终于失去了耐心，低骂一声：戆大，你
以为垃圾阿宝会稀奇你？

    唐贵龙说：好了，三根，不要寻开心了，吃茶去。大毛毛，好生扫街，茶场收
了，我请你吃香烟。

    两个半老头向隐声街深处走去。大毛毛重新拾起扫帚，“唰——唰——”的扫
地声复又响起，只是不如刚才有力，节奏也不怎么清晰，还不时地停顿下来，好一
会儿才接上。

    大毛毛没法专心致志扫街了，大毛毛素来宁静的心湖里泛起了波澜，张三根适
才的话在他耳边反复回响：垃圾阿宝没有男人，正好给你做女人……给你做饭，陪
你困觉，为你养儿子……你欢喜垃圾阿宝吗？

    垃圾阿宝的名字在大毛毛过于空旷的脑壳里撞来撞去，就像乒乓球装进了樟木
箱，弹过来，弹过去，怎么都停不下来。垃圾阿宝、垃圾阿宝、垃圾阿宝……

    垃圾阿宝也是一个拾荒者，只不过，和王囡囡不一样。王囡囡有退休工资，王
囡囡拾荒是因为她有拾荒的业余爱好。垃圾阿宝却是靠拾荒生存的，她若不拾荒，
就没有办法活下去了。所以说，垃圾阿宝是刘湾镇上唯一的职业拾荒者。

    其实，垃圾阿宝和大毛毛是一样的人，只是智障程度比大毛毛高出两个级别。
垃圾阿宝的命，也比大毛毛苦得多，大毛毛没有爷，但有娘，垃圾阿宝却孤身一人、
爷娘全无。白日里，垃圾阿宝在大街上荡东荡西，靠捡垃圾活命；天夜了，就到镇
东头一个废弃的防空洞里去睡觉。

    垃圾阿宝曾经有过爷，只不是亲爷。三十多年前，刘湾镇上有一个叫阿福的鳏
夫，因为靠捡垃圾为生，就被人叫了“垃圾阿福”。他可算是老一代的拾荒者了，
那时候，王囡囡还在环卫所上班，还没有加入拾荒者的行列。阿福无儿无女，垃圾
捡到五十多，竟捡回了一个弃婴。从此以后，阿福就有了女儿，出门捡垃圾就不再
形单影只。他背着婴儿，走在刘湾镇大街小巷里，婴儿哭了，就反手拍着绑在后背
上的被褥包，嘴里喃喃而唱：阿宝乖囡，阿宝不哭……婴儿睡着了，他就解下被褥
包，摆进某一只垃圾箱里，自己一身轻松，就抓紧时间多捡一些垃圾。

    刘湾镇的每条街巷里，都有一个水泥垃圾箱，一米五十见方，顶上一扇朝天开
的窗，是用来倒进垃圾的；侧面一扇朝街开的门，是环卫工人用来出垃圾的。水泥
垃圾箱很结实，婴儿睡在里面，倒也淋不着雨、吹不到风。当然，顶上的窗和侧面
的门，阿福都用铁皮盖子关得严严实实，野猫野狗绝对进不去。至于人，除了阿福，
又有哪个会对垃圾箱感兴趣？环卫工人只在每天清晨出一次垃圾，剩下的时间，刘
湾镇上的所有垃圾箱，全数归阿福管。

    那时候，刘湾镇的民风是很好的，婴儿躺在垃圾箱里，竟无人偷去。只是，也
会遇到有人去倒垃圾，就有一次，一簸箕垃圾倒进去，把个婴儿洒得一面孑L 烂菜
叶，就“哇”的一声哭起来，把倒垃圾的人吓了一大跳。脑袋伸到顶窗往下看，
“乖乖我的娘”，这不是阿福整日驮在背上的囡吗？怪不得，铁皮盖上还压了三块
大砖头，幸好倒进去的是烂菜叶，不是破瓦片、碎砖头。

    从此以后，人们每每倒垃圾，总要先打开垃圾箱门，看看里面是否躺着阿福的
囡。有时候，阿福捡着垃圾，越走越远了，婴儿却醒了，哭起来，就有人端出自家
的米汤来喂她。婴儿一吃饱，就不哭了，人就把她放回垃圾箱，把门关关严，太平
无事。这婴儿，独自躺在昏暗的垃圾箱里，瞪着眼睛看污渍斑驳的水泥顶，无声无
息的，倒也慢慢长大了。刘湾镇上的人们，就把这个在垃圾箱里睡大的婴儿，叫成
了“垃圾阿宝”。

    垃圾阿宝长到五六岁，还不会开口叫爷：垃圾阿宝长到七八岁，还把屎尿拉在
裤子上：垃圾阿宝长到十五六岁，还当街褪下裤子随地大小便……垃圾阿宝长到十
七八岁，长成了一个女人的身形，却只晓得吃饭、睡觉、捡垃圾，别的一概不懂。
人都说：阿福捡了一个讨债鬼，本是想叫她养老送终的，现在看来，阿福倒要服侍
她一辈子。

    阿福却不这么认为，看看阿宝的长相吧，双唇半张，鼻翼上扬，眼角的鱼尾纹
呈放射状扩散，虽然瘦弱，笑容却像一朵永不衰败的花一样真诚而持久地开在她泥
垢斑驳的脸上。夏天里，阿福领着阿宝去捡垃圾，阿福问：阿宝，热不热？要不要
吃棒冰？

    阿宝看着她爷笑，笑得面额上的汗水滴进张开着的嘴巴里。阿福就给她买一支
四分钱的赤豆棒冰，她笑着接过棒冰，笑着吃，黏稠的糖汁淌满下巴，依然笑。

    冬天里，阿福会问：阿宝，冷不冷？要不要吃烘山芋？

    阿宝还是笑，笑得一面孔冻疮开裂出丝丝血纹。阿福就给她买一只烤得焦黄喷
香的山芋，她捧在手里连皮带肉朝嘴里填，笑着咀嚼，笑着吞咽，吃完，一嘴黑糊
糊地笑。

    阿福逢人便说：阿宝是个笑面佛，会带来好运气。可也未曾见他碰到过什么好
事，倒是捡到过十块钱，还捡到过五斤粮票，最幸运的一次，是捡到一只钻石牌手
表，完全没坏，指针“嚓嚓嚓”走得欢畅。从此以后，阿福与垃圾打交道的手上就
戴了一只银闪闪的手表。可是，这又算什么好运气呢？又不是捡到稀世珍宝，况且
一个拾荒人，没有单位给他考勤，戴个手表有什么用？

    阿福并没有因为阿宝这个笑面佛而改变命运，他捡了一辈子垃圾，。最后还死
在捡垃圾上。那年的冬天可真冷啊！天上飘着雪花，河里结着薄冰，阿宝缩在被窝
里，等着她爷回家给她做饭。早上阿福出门时说过：阿宝，天冷，你不要跟我一道
去捡垃圾了，你困在被头里，等我回来烧饭。

    阿福说完，就拎着空麻袋出了门。阿宝头一歪，就在被窝里睡了过去，一直睡
到饿醒，她的爷还没有回来。阿宝睁着眼睛，环顾着破陋的小屋，小屋里满满地堆
着垃圾，就是没有她的爷。阿宝醒了睡，睡了醒，直到天色傍黑，昏睡的阿宝昕到
一个陌生的声音在她头顶上喊：阿宝，阿宝，快点起来，你爷死了……

    垃圾阿福为了捡一段冻在河中央的枯树桩，跌进河里溺死了。要是别的季节，
阿福可能会找一根长竹竿探到河里，把树桩拨到岸边。可那不是冬天吗？河里不是
结了冰吗？阿福是一个很瘦的老头，他大概以为，河里的冰完全能承受他的体重，
于是，阿福下了河道。

    当时蹲在河滩边拉屎的一个男人说，阿福被冰窟窿囫囵吞进河肚子里的时候，
嘶哑的老嗓门还叫了一声“阿宝”，随即“咕咚”一下，就没了顶。哪里敢下去救？
哪个下去，哪个就会被吞进河肚子里。

    垃圾阿福死了，留下扔在河滩边的小半袋垃圾，以及跟着他人一起没入水中的
钻石牌手表。有人把小半袋垃圾和进水后不再走的手表一并交给了阿宝，阿宝接过
她爷的麻袋，戴上她爷的手表，开始了她爷生前做过的工作。

    幸好阿宝从小被她爷驮在背上走街串巷地捡垃圾，总算是学得了一门活命的营
生，活得惨淡枯萎，却也活到了如今。

    如今，垃圾阿宝拾荒的身影还是每天会出现在刘湾镇大街小巷里，人们看得多
了，眼睛里就看不见她了。垃圾阿宝只是一株移动的电线杆，谁会多注视她一眼呢？
又不如大毛毛好玩。她只是拖着一条麻袋，黑瘦的脸上持久着笑，兀自行走在刘湾
镇人熟视无睹的目光中。

    有时候，会在某一条街巷里遇到迎面而来的王囡囡，阿宝便在原地站定，注视
着她的同行慢慢走近，脸上是由衷而信任的痴笑。王囡囡便也朝垃圾阿宝笑，笑得
警惕，似担心阿宝会抢走她辛苦捡来的上好垃圾。阿宝却只是看着她，迎面看，侧
身看，擦肩而过了还意犹未尽，还跟着王囡囡转过脑壳，继续看，脸上依旧是笑，
笑得一往情深。

下一章　回目录