第三章

    接下去几个礼拜他过得恍惚，《月光》时而平缓时而起伏的旋律一直在他耳中
鸣响，他会在教课时把学生挤开，自顾自地坐下弹奏《月光》，或者他在琴行里听
着售货员喋喋不休地推销商品，心里明知就是送一架琴给他也没地方搁，只是等售
货员请他坐下来试音时，可以再从头到底弹一遍《月光》。他还去过基督教青年会，
那架老琴走音得厉害，根本没法弹奏。

    在他的头顶上方，有一架原属于他自己的钢琴，20世纪80年代生产的“斯坦威”，
虽然是二手琴，但原主人基本上没怎么弹过，那音色、手感、键盘的重量，岂是现
在市场上的“雅玛哈”可比拟的？但这架琴现在和他隔了一层楼板，一个和他已经
没关系的女人在触摸它、弹奏它，还有那个校琴师。他却没有资格触碰原本是他的
钢琴。

    离婚协议是怎么说的？有没有关于钢琴这一条？一点也记不得了，当初心神俱
黯，什么事都由律师去处理，那个女人却从头到底没提过一句关于钢琴的事。

    一股愤懑之情在心底漫延开来，他可以住小房间，他可以负担沉重的房屋贷款，
他可以天天吃泡面过日子。但是，凭什么他不能碰他的琴？

    他曾经熟悉每一枚琴键，手指在上面抚摸过千百遍。在枯寂的日子里它是唯一
可倾诉的伴侣，他曾经花费一整天来校准一个差十六分之一的音键，他在雨季从不
开窗，生怕琴受了潮走音…

    好像走夜路时绊了一跤，爬起身来走出一段，发现丢失了重要物件，再转身回
去寻找已经不可得了。就是那么一个疏忽，曾经日夜陪伴他的钢琴，在一墙之隔，
却若天涯。

    律师当初怎么说的？过去的都过去了，从今以后你有你的生活，她有她的生活。
世界很大，前面的日子还很长，看远一点。也许，当初就应该痛痛快快地把房子卖
掉，拿了他的一份远走他乡，如今却羁绊在这么一个局面里。

    他自己对自己笑了，要解决还不容易？他现在付的贷款，可以租个舒舒服服的
公寓，凭他的经验，哪儿都可以找到学生。那为什么要困在这局面里呢？还有，他
要在那架曾经属于他的钢琴上，最后弹奏一遍《月光》。

    拳头松开，汗湿的掌心中那枚钥匙已经染上一抹绿色的铜锈。

    每周六下午是她去市场买菜的日子，听到汽车倒退出车道，他走到门口张望了
几回，确定她不会突然返回。他一步步地登上侧楼梯，从怀里掏出那枚带体温的钥
匙，插进门锁，这扇门长久不开，锁头有点涩住了。他的心脏怦怦急跳，背上一层
汗意。正在他手忙脚乱之时，锁头却“啪”地一声打开了。

    屋子里一切如旧，他第一眼见到的是厨房里那只关不紧的水龙头，像眼泪般滴
滴答答不停。水槽里有一堆没洗的碗盘。再经过厨房进入窗帘低垂的卧室，一股似
曾熟识的味道袭来。女人用的化妆品，床单和换下来还没洗的衣物的味道，久不通
风留存的淡淡的体味。他差点把持不住，赶快离开，经过起居室来到餐厅。

    下午的阳光从窗口斜照进来，首先映入眼帘的是餐桌上一大丛百合花，已经谢
了七八分了，花- 瓣撒满一桌子。在他们一起生活的几年中，她自己从来没买过花。

    他不是来追究花的来源的。他的眼光转过去，在钢琴上停下，他的被遗落的宝
贝。

    他小心地拉开琴凳坐下，轻轻地打开琴盖，白色的键盘一闪，恍惚间觉得钢琴
对他微笑了一下，谁敢说钢琴只是没有生命的乐器？手指刚一触碰上去，声音就迎
了上来。脆亮的，带着欢乐的雀跃，像女人等待着最后的爱抚，缠绵。

    他站起身来，走过去把窗帘拉上，房间里暗了下来。

    在一个一个音节中月亮缓慢地升起，天空一片黛青色，硕大的月盘温润如玉，
带着一丝粉红。色彩开始变幻，一抹暗蓝色浸染了地平线。繁星闪耀，月色透出一
层清辉，夜空呈现多种层次，翠绿深蓝浓紫，风过树梢，一瞬间月亮已经当空，俨
然如女皇君临。冷峻、辉煌、静穆，银辉泻地。淡淡的一层雾飘过，月色转为迷离，
亮若明镜，湮若晕玉。海上波光磷磷，山峦森林起伏拖迤，大地沉睡，万物宁静。
最后东方天际透出一抹嫣红，朝日即将喷薄，届时日月同辉，众星璀丽，只是无人
观瞻。

    乐曲被一阵粗暴的敲门声打断，他把最后一节弹完，镇定地走去开门，门一打
开，这才发觉天色已晚，对街，一弯新月已在教堂钟楼的檐角挂起。

    门口站了两个警察，他被押送下去时，看见她站在车旁，背向着他。

    半年之后，这幢房子挂牌出售，经纪引导客人看房子时，走进后院，客人突然
说，你看！经纪回过头，看到墙根一排枯萎的兰花，只有从右面数过去第三只盆中
的花，不但茂盛，而且结出了一串月白色的花骨朵。

回目录