第一章

    夏商函死的那天，天空很干净，一朵云都没有。那是雨后的晴天，被清洗过的
天空蓝得空洞无比，鸟仿佛可以飞到天国。死的前一天，夏商函看着雨说，天要晴
了，要出虹了，我也要死了。夏商函的话，让吴铁匠、张三子吃了一惊，他们说，
老夏，你死不了，就算我们都死绝了，你也死不了，你身体好得很。夏商函摇了摇
头说，有些事情你们是不晓得的。

    当天晚上，夏商函要死了的消息传遍了走马镇。走马镇的大雨已经下了一个半
月了，漫长的雨季让人骨头里都是潮湿的，河水眼看就要漫过河堤。没有尽头的雨，
让走马镇沉寂下来，街道上几乎看不到人。吴铁匠、张三子从夏商函屋里出来时，
对看了一眼说，走吧。吴铁匠、张三子和夏商函是朋友，都是七十多的人了。镇上
的年轻人不多了，剩下的都是老弱病残。过了石板街，吴铁匠忍不住问了一句，三
子，老夏真要死了么？张三子说，谁晓得？天晓得。吴铁匠点了点头，朝张三子摆
了摆手说，走了。回到家，吴铁匠对老婆说，夏商函说天要晴了，他要死了。老婆
愣了一下，老夏自己说的？吴铁匠“嗯”了一声。到了半夜，沉寂了大半个月的走
马镇热闹了起来。

    天刚亮，夏商函门口挤满了人，一把伞挨着一把伞。夏商函家的门一直关着，
没有人去敲门。似乎整个走马镇的人都来了，队伍一直排到了石板街。走马镇的街
道本就是窄的，夏商函家在一条更小的巷子里。吴铁匠排在队伍的最前面，伸手就
可以敲到夏商函家的门。要是在平时，吴铁匠扣一下门环就进去了。但这天，他不
敢，他怕。他怕他一进去，夏商函就真死了。雨还在下，天还没有晴，这说明夏商
函可能还没有死。他只是睡着了。队伍越来越长。大约十一二点，天一下子就晴了，
亮了。直到现在，走马镇的人回想起那天的情形都会说，那么蓝的天，几十年都没
见过了。一道巨大的彩虹架在河的两岸。伞收了起来，队伍也乱了。有人喊了起来，
吴铁匠，你进去看看，万一老夏真有什么事呢。吴铁匠也收了伞，站了三四个小时，
他的腰像断了一样。犹豫了一下，吴铁匠喊了声，老夏，老夏！门还是没有开。吴
铁匠推开门，走了进去。队伍一下子断开了。过了一会，吴铁匠出来了，他拉过张
三子说，你去找几个人。张三子身上哆嗦了一下。人群躁动起来，吴铁匠站在门口，
压低声音说，死了。

    关于夏商函，走马镇上流传的传说太多了。有人说夏商函得了鬼谷子的真传，
神机妙算，深不可测。其实，夏商函长得略略有点胖，胡子也是稀疏的，和画上道
骨仙风的高人明显不一样。在走马镇，夏商函是一个异类，他应该是有钱的，却没
娶老婆，更不要谈孩子了。他养猫，都是那种毛色全黑的猫，一根杂毛都见不着。
每天大清早，夏商函去市场，走到卖鱼的摊子前，不用他开口，摊主已经把三斤杂
鱼递给了夏商函。夏商函也不说话，给钱，转身，走人。他吃得清淡，多半是青菜、
豆腐，肉偶尔吃一下。鱼都是猫吃的，他不沾。夏商函家的猫吃得好，却不怎么长
肉，一个个身材清瘦，灵活得很。这些年，夏商函已经很少说话了。多半时候，他
在家里陪着一大群猫。只有吴铁匠、张三子几个老头隔三差五去夏商函家里坐坐。
即使他们去了，夏商函话也不多，三人对着抽烟，偶尔说几句话。要是坐得晚了，
夏商函就随手炒两个菜，老哥儿三个喝点酒，各自就回家睡了。年轻人是难得一见
的，用他们的话说，夏爷家里阴森森的，怪吓人。即便如此，整个走马镇，却没有
一个人不晓得夏商函。

    大概三十多年前，或者更久一点，具体时间没人记得了。那会，夏商函是个铁
匠，清瘦，他打铁，主要是打船钉。走马镇是个小镇，靠着水，船多。过渡的、打
渔的，都得有船，有船就得用船钉，打船钉的生意因此一直不错。打铁是个力气活，
夏商函吃得多，一顿能吃三大碗米饭，胳膊上都是一团团的肉疙瘩。夏商函带了一
个徒弟，镇上的人都叫他“铁头”，铁头那会大概只有十七八岁，也正是能吃的年
龄。夏商函人善，徒弟不光吃饭管够，还有工钱。人都劝他说，徒弟管饭就够慈善
的了，哪里还有给工钱的道理。夏商函听了也不反驳，笑眯眯的，那人也干活了嘛。
人就说，你把风气搞坏了，以后各行各业的师父都不好当了，像你这样当师父都是
赔本的买卖，人家学你手艺，吃你饭，你还给工钱，以后没人收徒弟了。夏商函望
着天说，人家当人家的师父，我当我的师父，再说了，我就一个徒弟，我要改行了，
铁头也是我最后一个徒弟。人就问，你不打铁了？夏商函说，我很快就不打船钉了，
把手上的这些打完，我就不打了。人就问，那你以后于嘛？夏商函说，我也不晓得。
人就摇头，夏商函也跟着摇头。

    某日，吃过晚饭，夏商函对铁头说，铁头，我们以后不打船钉了。铁头望着夏
商函说，不打船钉我们打锄头、铁锹也一样。夏商函说，也不打锄头、铁锹。铁头
眼里有了一层雾，他说，师父，那我们打什么？夏商函吐了口气说，我们打剪刀。
铁头摇了摇头说，师父，打剪刀不赚钱，没几个人家买剪刀。我们还是打船钉吧，
船钉人家要得多。夏商函说，铁头，我们不打船钉，打剪刀。他们就打剪刀，一把
接一把。很快，铺子里就堆满了剪刀。

    有打鱼的过来，夏商函，给打五百个船钉，过些日子我来取，给现钱。夏商函
就笑，铁头对打鱼的说，师傅，我们不打船钉了。打鱼的说，不打船钉你打什么？
铁头显得有些不好意思。夏商函走出来说，打剪刀。打鱼的一愣，打剪刀？哪个要
剪刀嘛，你还是打船钉好了。夏商函递根烟过去说，你跟他们都说一声，夏商函不
打船钉了，打剪刀。要买剪刀到我铺子来，打船钉就算了。打鱼的接过烟，笑嘻嘻
地说，夏商函，你是个傻瓜，有钱你都不晓得赚，你晓得一条船要几多船钉不？就
算一家一户一把剪刀，那又有好多把剪刀？一把剪刀用好多年你晓得吧？我屋里的
还是我老娘的嫁妆呢。再说了，好多家都没剪刀嘛，要用就跟隔壁借一把。夏商函
也不争论，抽口烟说，我晓得，我不想打船钉了嘛。

    剪刀打出来了，没人来买，夏商函也不着急。到了傍晚，打鱼的回来了，过渡
的也回来了。夏商函铺子前坐满了人，看夏商函和铁头打剪刀。等夏商函停下来，
人都看着铺子堆得满满的剪刀问夏商函，夏商函，是不是你陪铺要你打剪刀做聘礼
嘛？夏商函“嘿嘿”一笑，哈，是撒，是哈，就你晓得。人都笑，铁头也笑。夏商
函三十多了，不缺胳膊不缺腿儿，更不缺心眼，却还没讨个老婆，人都拿这当笑话，
说夏商函有好几个陪铺，都是标致丫头。见夏商函笑，人又问，夏商函，剪刀是能
吃还是能当女人睡，你打那么多干嘛，打船钉嘛。走马镇就你船钉打得好，你不打，
我都不晓得找哪个打。夏商函说，天下铁匠铺子多了去了，你爱找哪个找哪个。你
买剪刀不？我便宜卖你一把，五块钱。夏商函的话一落，人笑得肚子都疼了。夏商
函，没看出来嘛，你还蛮会讲笑话，五块钱一把剪刀，你晓得肉几多钱一斤吧？你
晓得油几多钱一斤吧？就你那破剪刀能顶十斤猪肉？你想发财想疯了吧？夏商函也
笑，你不晓得，我这剪刀要卖十块钱一把的，五块钱给你你还不要，你吃亏了晓得
吧？人都笑得捧着肚子。铁头忍住想不笑，没忍住，也跟着笑了。

    过了段时间，夏商函对铁头说，铁头，你看铺子，我去卖剪刀。铁头说，师父，
我去吧，你歇着，你说多少钱一把，我去。夏商函一边往袋子里装剪刀一边说，你
不行，你卖不出去，我这剪刀要卖十块钱一把的。铁头也愣住了。他说，师父，剪
刀卖不了十块钱。

    到了半下午，夏商函回来了，袋子里的剪刀没了。放下袋子，夏商函说，铁头，
你把袋子装满，我明天还要去卖剪刀。铁头拍了拍空袋子，里面一把剪刀也没有了。
他问，师父，剪刀都卖了？夏商函喝了口水说，都卖了。铁头眼前晃了一下，又晃
了一下。他问，几多钱卖的？十块。一把？一把。铁头看了看夏商函，夏商函脸上
很平静，喝水的动作很稳，不像在开玩笑。夏商函看了铁头一眼，掏出一个本子说，
你看看。铁头接过本子翻开，上面写满了字。

    “张国民买夏商函剪刀一把，价格十元，没给钱。米价一斤一块钱时再给钱。
‘

    “刘招娣买夏商函剪刀一把，价格十元，没给钱。米价一斤一块钱时再给钱。
‘

    铁头把本子递给夏商函说，师父，你被骗了，你的钱要不回来了。

    一连好些天，夏商函都出去卖剪刀，还是一把十元。铁头看着心疼，他不想让
师父卖剪刀了。这剪刀一把一把都是他和师父一锤子一锤子打出来的，都是血汗，
就这样扔了，他舍不得。夏商函再出门时，他拉住夏商函说，师父，咱先不卖了。
夏商函看了看铁头，把袋子放下来说，你心疼？铁头点了点头。夏商函拍了拍铁头
的肩膀说，那我们先不卖了。铁头一边收拾剪刀，一边说，师父，你晓得不，他们
都笑话我们。笑话啥？他们说你傻，说你想发财想疯了。

    夏商函铺子前又热闹起来。人问，夏商函，你卖剪刀了？夏商函笑眯眯地说，
可不，卖了。人问，卖了好多钱？夏商函说，还没算，不晓得。人又问，有人买不？
夏商函说，那买的人多了去了。人就“嘿嘿”地笑，那你现在是万元户了嘛！夏商
函点了点头，万元户也就一千把剪刀嘛。人就说，那我也买一把，还是按你的规矩。
夏商函说“好”。人就在夏商函的本子上写，“某某买夏商函剪刀一把，价格十元，
没给钱。米价一斤一块钱时再给钱。”写完，拿上一把剪刀说，那我可真拿了。夏
商函说，不是拿，是买，你买的嘛！人拿着剪刀说，夏商函，你晓得米多少钱一斤
吧？要是米能卖到一块钱一斤，农民不是都飞到天上去了？那城里人还吃得起饭不？
你晓得工人一个月几多钱吧？六十块钱一个月算是高工资的了。六十斤米，一家人
吃球去！我怕你到死都收不回这钱了。夏商函说，那你不管嘛，你买，我卖，我们
都情愿的嘛。

    消息很快传播开去，到夏商函铺子买剪刀的人越来越多，多得铺子门口都坐不
下了。夏商函不再出去卖剪刀了，他和铁头一天到晚在铺子里打剪刀。那两年，每
天晚上都能听到夏商函和铁头打剪刀的声音。本子记满了一本又一本。到后来，夏
商函不得不告诉前来买剪刀的，一家只能买一把，先照顾远的，近的以后再来。夏
商函的剪刀很快覆盖了走马镇和周边的乡镇。那会儿，你去任何一个人家，保管人
家拿出来的都是夏商函打的剪刀。直到今天，有人拿出剪刀时，都不忘说一句，这
剪刀还是夏商函打的呢，花了十块钱呢。

下一章　回目录