第二章 女人牵着男孩,慢慢朝池塘走去。往常,如果只有她带孩子来玩,绝对不往池 塘这边走,嫌它太荒凉,远处废车场和荒地的景观,总像什么犯罪现场。尤其废车 场边有个两人深的大坑,雨季一来便蓄满了水,如果跌进去,呼救也不会有人听到。 池塘里泥水混浊,水草杂生,过去看到过的大鲤鱼不知哪里去了。男孩蹲在池 边看水中窜游的蝌蚪,她默默站在一旁。如果男人在此,一定会兴致勃勃地跟儿子 一起看,很有可能会捡起草堆里一个空瓶子,捞几只蝌蚪回家。不只是蝌蚪,蚂蚁、 蚯蚓、青蛙、蜘蛛等她避之唯恐不及的小生物,父子俩都是兴致勃勃。现在,谁来 教儿子认识、把玩这些? “妈咪,你看!”儿子指着池边一团物事。是只死鱼。 “它是不是死了?”儿子显得很兴奋,捡了根树枝在僵硬的鱼体上戳来划去。 “不要去动它。” “它怎么死了?” “我怎么晓得。” “是不是被车撞死了?” 儿子平淡的语气,听在她耳里却像针扎般刺痛,“我们走吧。” “妈咪,鱼死掉了去哪里?” “不知道。” “外婆说,死掉了就去天上了。” 她没有搭腔,只是牵着孩子往废车场走去,孩子执意问答案。“是不是,妈咪? 是不是?” 她还是不回答,加快脚步,男孩有点跟不上,被她拖曳着踉跄向前。前头已经 没路了,他们走在草丛里。 “我们要去哪里啊?”男孩问。 “带你去一个地方。” “我不要去!”男孩开始想挣脱。 女人抓紧男孩的手,像老鹰攫住小鸡,她瞪着男孩,几秒钟后,男孩不敢再出 声,顺服跟着往前走。 不远处横着一辆报废的小货车,四个轮子都被拆掉,引擎盖整个扁掉,驾驶座 门凹陷,挡风玻璃也没有了,有些杂草已经从车里长出来。她走上前去,探身望了 一眼驾驶座,不知道自己想找什么?她抬目四望,这里有多少是车祸报废的车子, 在惊天动地的猛烈撞击后解体牺牲?他们的主人在哪里? 男人的车卖给了修车厂。并没有什么太严重的损坏,老板说,除了驾驶座。男 人看起来也没什么外伤,只是严重内出血。她等着他来,她有那么多话要跟他说, 一个月了,他不曾入梦。难道在另一个世界的他已不再牵挂?不是说好要照顾她一 辈子?不是说要把儿子调教成羽球高手? “妈咪,有蚊子。”男孩拍打着脚。 蚊子吗?女人看着男孩,眼光非常遥远。 “妈咪?” 女人突然狠狠往孩子臂上打去,抬手,一抹蚊尸和鲜血留在孩子白嫩的臂膀。 他在自己衣服上抹掉,外婆买的新衣,今天才刚上身,但她没阻止。