第五章 这条无名的小巷是牛升华回家的必经之路。就在这条小巷的尽头,牛升华远远 地望见一个人影无力地靠在一面墙上,头上昏黄的路灯光打到那人的身上,显出一 种寂寞而凄清的样子。他认出来了:那是大儿子牛运。 “牛运,你怎么了?”他急忙跑上前,刚想伸出去扶大儿子的手不知何故又缩 了回来。牛运抬起昏昏沉沉的头,瞟了一眼父亲,跟着重新埋下头去,仿佛站在面 前的不是他的父亲而是一个陌生的人。他手里握着一副手套,看样子刚加完夜班。 牛升华略一犹豫,还是将手放到大儿子额上。他立刻惊叫起来:“牛运,你的头好 烫。走,到医院去。” 大儿子猛然抬起头,愤然说道:“把手放开。” “牛运,你……” 大儿子冷冰冰地说道:“把你的手拿走。” 犹如一块腌了几十年的萝卜滚进了牛升华的心间,那味儿酸得不能再酸了。他 慢慢地移开手,一粒泪珠从他眼角悄然滚出。 大儿子独自往前走去,没走几步,又站住了。他背对着父亲,依旧冷冰冰地说 道:“三妹的语文考试得了全校的最高分,过去,她每次考了好的成绩,你都要奖 励她的。虽然你后来忘记了她,但是她毕竟是你的女儿,她还像过去那样爱着你。” 牛运缓缓地转过身来,用一种尖酸刻薄的语气一个字一个字地说道:“如果你的钱 又被‘她’借干净了的话,那么,我可以借一点钱给你,你去给三妹买一点东西, 三妹会从心里感激你的。” 牛升华的脸上立刻滚烫起来,他朝着大儿子激愤地说道:“这点钱我身上有, 不用借你的。” 说完,他一转身朝另一个方向走去,眼底深处的泪水顷刻间淌满他的整个脸庞。 他给女儿买了一盒奶糖,在路过一家药店时,他咬咬牙,给大儿子买了三盒黄 连上清丸。等他回到家来到大门前的阴影中时,他看到大儿子正在与女儿交谈着。 “大哥,我要一辆赛车。学校里好多同学都有了。” “好,我答应你。等下个月,大哥给你买一辆。” “不,不嘛,我明天就要。大哥,我后天考数学,要是有了那种赛车,我肯定 能考全校的最高分。”牛丽撅起小嘴,装出无可奈何的样子,“如果没有那种赛车, 大哥,数学考试……” 牛运思忖了一会儿,咬咬牙,答应了:“好吧,我明天给你买一辆。”他把牛 丽拥入怀中,轻轻地说道,“三妹,听大哥的话,好好读书。只有读书,你才能明 白世上好多好多的事情。” “嗯,大哥,我知道了。” “三妹,你这次语文考试得了全校最高分,爸爸说,他要奖励你哩。” “大哥,别骗我了,爸爸不会给我买什么东西了。”她双手捂住牛运的两个腮 帮,“上一次,爸爸打得我好痛啊!” “爸爸说了,他再也不会打你了。待会儿爸爸回家,你要到门口去接他,好吗?” 就在这时,牛升华的身影出现在门口。牛丽惊喜地扑上来,拉住他的手,亲亲 热热地喊了一声:“爸爸。” 大儿子正准备离开,牛升华急忙喊道:“牛运,等一等。”他从怀中掏出黄连 上清丸递给大儿子,说道,“这是给你的。” 大儿子瞟了一眼,神情木然地说道:“药,留给你自己吧。” 他木呆呆地站在那儿,木呆呆地看着大儿子的身影悄悄地隐入房间里去。 牛丽扯了一下他的衣角:“你把药拿给妈妈,让妈妈转交给大哥。大哥最听妈 妈的话。” 望着女儿那双天真无邪的眼睛,牛升华忽然想到:假如女儿知道了父亲与雪梅 的事情,她还会亲热地喊我爸爸吗?牛升华的心情又恢复到了原先的沉重。从女儿 的话中,他意识到自己失去的不仅仅是爸爸的称呼,还有……那么,还有什么呢?