第一章
电话——无论多忙，都有电话，都有他来的电话。
你没看见我正吃饭吗，刚端起酒杯，电话就来了，我想把话说完，可是手机不
停地响着。我的手机是放在震动的位置，可是这三星手机震动起来声音也很大，像
地震一样，没有办法，先接电话。开会我在主席台上，电话也来了，不停地响，一
看又是他。上厕所腰带刚解开，他的电话又来了。
电话接通，你问他啥事，也没啥事。
他说：你干啥呢，我问问。
他说：刚种完地，俺屯子今年雨水好。
他说：我抓个狗，做狗肉汤，你来吧。
……
我也没办法，他是小榆树村的村长，我的好朋友王耀发。村长应该叫村主任，
我叫他村长叫习惯了。他长得圆圆乎乎的，一身旧西装，确实像个村长。王耀发只
要有时间，就给我打电话。我说你不费电话费呀。他说村长有补贴。再说，给你打，
我心里高兴。我说以后有啥事找你嫂子。他说行。果然有事没事给我老婆打起电话
来。我老婆说，你别让他打了，我忙呢。我说，打吧，打吧，他没有别的想法，他
是个好人。