第一章

    二子动不动就对我说，别瞧不起我大爷。他这样说的时候，我都快笑疯了。笑
够了我不客气地说，你就别和我提你大爷了好不好。你不嫌丢人我还嫌没这个呢。
我说这个的时候用手指指自己的脸，最好别让人知道铁道边上捡破烂的瘸老头是你
亲大爷，要知道你有这么个宝贝大爷，我当初还不和你玩呢，再提你大爷的时候最
好别跟别人说你认识我……

    二子说，有啥了不起，不玩就不玩，谁还稀罕和你玩不成？不玩拉倒！

    二子是我儿时的玩伴，我们经常因为他大爷闹得不欢而散。可放屁工夫我们就
忘记了他大爷是谁和因他大爷带给我们的不愉快，该在一起玩还在一起玩，像什么
也没发生过一样。

    二子的大爷我们都见过，就住在铁道边上一个临时搭建的小房子里，小房子破
得没法说，夏天漏雨冬天漏风。我和二子去过，去的原因是二子非说他大爷是英雄。
我想见见英雄的模样，就和他去了一次，去了一次就不想去第二次了。不知道是我
居住的小城没有英雄，还是有英雄我根本没见到过，我说不清。反正我没有见过真
的英雄，我见到的英雄都是在电影电视里出现的。电影电视里的英雄大都刀枪不入，
可以在密集的枪林弹雨中穿行而毫发无伤；有英雄的地方美女可以随便行走黑夜或
密林，且不用为自己的安危担心，英雄总是在美女最危险的时候及时现身，然后大
喊一声三拳两脚就把歹徒打得落荒而逃；而且英雄个个都八面威风仪表堂堂，让人
望而生畏望而敬仰，心里不由得感叹，哇塞——英雄。

    像二子的大爷这样的英雄我还是头一次见到，我们去的时候正是中午。我们沿
着铁路往前走，我和二子一人踩一根铁轨，看谁走得远。在走铁轨的游戏里二子永
远是输家，他输给我的原因并不是铁轨硌疼了脚让他坚持不住，而是他并没有用心
和我比。因为他总能发现铁轨旁别人丢弃的易拉罐、空啤酒瓶之类的破烂东西，发
现了这些他就会跑下铁轨去捡。我们的游戏规则是脚离铁轨就算输，可他见到易拉
罐、空啤酒瓶之类就忘记了游戏，一路上他输了多少次已经无法记清楚了。可他这
一路捡到的破烂，却叮叮当当背了一大包，好不容易来到铁路旁他大爷家的门前时，
他已经造得像小鬼了。他的布衫被临时改装成了布口袋，里面装满一路上捡到的破
破烂烂，光着晒黑的上半身，出了汗他就用捡垃圾的手去抹一下，抹来抹去脸就成
了花狗腚，要多难看有多难看。就这样他还向我龇牙傻笑……

    我说你可别笑了，你一笑我都要吐了。

    二子说你吐个六啊，我有那么恶心吗？

    我说你没那么恶心，就是看了你吃不下饭，睡觉会毛愣。

    二子说我这可都是为了我大爷，我大爷就是靠着这些东西活着呢。

    我说等你长大了你就养活你大爷吧。

    二子说行，我没意见，等我有了钱一定养活我大爷，其实我大爷挺可怜的……

    我们走到离铁路不远的一个简易的小房子前，二子说到了，就把背上的布口袋
放下来，然后哗啦啦地倒了一地。倒完了二子把皱巴巴的布衫搭在肩上喊，大爷，
大爷我来了。

    听到喊声，屋子里有了动静，吱吱嘎嘎那扇破房门被从里面打开了，从门里面
出来的不是二子的大爷，而是烟雾夹杂着热气，我还闻到了一股酸菜的味道。我们
进了屋子，二子的大爷正在做饭。二子说做饭怎么不开开门？二子的大爷说，灶坑
不好烧，开开门更冒烟，关上门还强点，可还是冒了一屋子的烟。

    可能是第一次见到我的缘故，二子的大爷显得很热情，客气地对我说，吃饭了
没？没吃就凑合着吃点吧，没啥好吃的，大饼子酸菜汤。我一进屋就看见了地上的
小耳锅，锅显然是刚刚揭开，锅里贴着一圈的玉米面大饼子，底下的酸菜汤还咕嘟
咕嘟冒着热气，我心里不由得大叫，哇塞——英雄就吃这玩意？！可嘴却礼貌地说，
大爷我吃过了，不饿。二子却不客气，跳上炕，趴在那张摇摇晃晃的炕桌上，呼哧
呼哧猪似的喝了碗酸菜汤吃了个大饼子。二子喝完刚撂下碗，就有几只苍蝇落上去。
屋里光线很暗，墙上挂着的几件衣服看不出什么颜色，炕上散落着两只脏了吧唧的
破袜子。

    我不知道英雄是否都腰缠万贯，但喝酸菜汤吃大饼子的英雄我还是第一次见到，
英雄落魄的时候也许就是这个样子吧。可我怎么也无法把眼前这个喝酸菜汤吃大饼
子的小老头和英雄的形象统一起来。英雄大都豪气冲天大碗喝酒、大块吃肉。即使
没酒没肉，也不会像此时二子的大爷这样蹲在地上，一手端着酸菜汤一手拿着大饼
子，喝一口酸菜汤，咬一口大饼子，大汗淋漓满脸世俗的吃相。我转过脸去看外面，
窗外一列火车正在经过，那时候的火车很破，走起来也很慢，声音听起来咕咚咚咕
咚咚的，似乎火车就从我们头顶上咕咚过去的，屋子也跟着摇晃，桌子上的碗颤抖
得让苍蝇也站不住了脚。呆在这样的屋子里我心里总不踏实。而二子的大爷似乎什
么也没有感觉到，哧溜哧溜把酸菜汤喝得山响。

    英雄大都沉得住气，该出手时才出手，而二子的大爷在我眼里绝不是什么英雄，
就是一个黑黑的干巴老头，风一吹就能吹倒的小老头，而且走路还一瘸一拐的（其
实当时二子的大爷年龄并不大，只是生活把他沧桑成了个小老头的模样），说他是
英雄，谁信？打死我也不信！这个样子也能称得上英雄，二子纯粹是疯了。

    从此二子再说他大爷是英雄，我就一百个不乐意听。我说你大爷有啥啊，还英
雄呢，你就别丢人了好不好？二子说我没丢人，你别瞧不起我大爷，我大爷扳过道
岔救过一车的人，那可是火车，火车你知道吗？你说，能救一火车的人不算英雄？
那谁能算英雄。你还别不信，我说的可全是真的，有半点假话出门让我撞火车。我
说，有尿你就去撞，撞了算你能耐。二子说干吗你让我撞我就撞，我又没说假话，
你瞧不起我大爷，我也瞧不起你大爷！

    我说，小样，你知道我大爷是干什么的吗？小样，你还瞧不起我大爷，告诉你
我大爷是干吗的怕吓死你！

    二子说，我还真没有听说谁被你大爷吓死，你大爷有什么了不起，不就是个当
官的吗？当官就了不起了，开个轿车就了不起了，你大爷的谁稀罕！

    我说，你大爷的！不稀罕我大爷上次回来，你干嘛围着我大爷的小轿车一个劲
地转，还非要坐坐，你长坐轿车的屁股了吗？给坐埋汰了咋办？你以为像你大爷的
炕桌呢，你说趴上去就随便趴上去咋地……

    二子说，一个破轿车准稀罕坐，等我长大了开比你大爷还高级的小轿车，拉着
我大爷满街跑，让别人都知道我大爷是啥样的人。

    我说，看把你能的，你开个我看看。愣说你大爷是英雄，连路都走不稳，还能
干啥英雄的事情？

    二子说，我大爷没干啥就扳过一次道岔，救了一火车的人……

    我说，我没见过，谁见过你大爷扳道岔救了一火车的人……

    二子说，你没见过的事多着呢……

    后来我们吵不下去了，原因是我们都长大了，长大了有长大了的事情。后来，
我上班了，上班的地方是我居住小城的铁路部门。而二子却去了南方做生意，也不
知道生意做得怎么样，一去就没了音信。

下一章　回目录