第八章 这是一个以更新速度夺取眼球的时代,当李可策划的关于校园血案的节目获得 通过的时候,其他的媒体上,有关杀人案的报道早已经被别的消息覆盖了。李可很 庆幸自己做的节目,是一个深度报道的栏目,可以在一切都尘埃落定以后,再去面 对事件,发出自己的声音。做节目之前,李可和节目组的同行一起确定了节目的思 路,要借这个案子对青少年犯罪进行深度思考。主任似乎对这一期节目格外关注, 特意召开了一个主题确定会,在会上,主任基本认同了他们的思路,但要他们在对 犯罪心理的开掘上做足文章,不能简单停留在杀人的层面,彭洋为什么杀人?一定 要进行开掘,挖出让人信服的东西。主任痛心疾首地说,一个孩子犯罪,是最让人 痛心的事情。现在的孩子,心理问题很多,有的干脆就是心理疾病,我们的栏目在 这个方面,更应该做出有益的探讨与贡献。我相信你们能够把这期节目做成精品。 一贯惜字如金的主任表现得滔滔不绝,让李可很不适应,她听主任讲话的时候,有 一种奇怪的感觉,好像那些话不是主任说的,是从另外一个人嘴里说出来的。李可 他们根据主任的指示,对以前的思路,又进行了一些调整,并且立即就投入了工作。 李可首先采访了汪洋的父母,汪洋的父母看上去很悲痛,汪洋的母亲,咬牙切 齿地对李可说,怎么就没有法律来制裁那个惹是生非的小妖精呢?你能不能在节目 中说说这个问题?要是没有那个叫什么豆蔻的小妖精,我的孩子就不会出事了…… 汪洋的母亲说不下去了,她举着一张泪水横流的脸,冲进了洗手间。汪洋的父亲要 平静得多,他对李可说,他相信法律是公正的,一定能够惩罚凶手。就在李可采访 的过程中,汪洋的父亲接到了公司秘书的电话,然后就匆匆忙忙出去了。汪洋的父 亲走后,汪洋的母亲也对采访失去了耐心,她从洗手间出来就对李可说,她不想再 谈了,她有更重要的事情要干,她要去跟踪汪洋的爸爸,她已经失去了孩子,不能 再失去丈夫了。她请李可原谅她。 离开汪洋家之后,李可去了彭洋家,两家的别墅挨得很近。在彭洋的家里,李 可没有见到彭洋的父亲,彭洋的妈妈对李可很客气,她对李可说,她一直不相信彭 洋会出这样的事,彭洋从小就是个胆小的孩子,连踩死一只蚂蚁都不敢,那个小妖 精,不知道用什么手段让彭洋着了魔。说到那个小妖精的时候,彭洋的妈妈咬牙切 齿的样子跟汪洋的妈妈特别像。彭洋的妈妈喘了一口气,又接着说,彭洋从小就是 个神经质的孩子,受到刺激容易精神失去控制。李可问彭洋的精神问题有确实的诊 断吗?彭洋的妈妈突然转移了话题,客客气气地叫李可吃水果,李可再问什么问题, 她就总是微笑着说,她现在脑袋有点儿糊涂,有什么问题最好问彭洋的爸爸。彭洋 妈妈的微笑让李可觉得很累,李可终于放弃了再问下去的念头。而彭洋的父亲一直 在外地,根本找不到,打他的电话总是秘书台客气的声音。 第二天,李可在看守所见到了彭洋,彭洋的样子,不像他母亲说的有什么神经 质,彭洋看人的眼神很正常,就是有些懒洋洋的,好像对什么都不在乎的样子。李 可问什么,他都说他不知道,让李可去问他的律师。李可问他是不是很爱豆蔻,他 把头抬起来,两眼望着天花板。李可看不见他的表情,不知道他在想什么,李可突 然问了一句:“你现在觉得后悔吗?你感到害怕吗?”她看到彭洋的身体哆嗦了一 下。但是,彭洋没有把头转过来,他一直保持着两眼望天的姿势,直到警察把他带 走的时候,他才把头低下来,看着自己的脚尖。 离开看守所之后,李可去了派出所,她在派出所里见到了那天第一个赶到现场 的警察,那个警察很年轻,他的脸胖胖的,眼睛却很小。他是李可的粉丝,对李可 很热情,李可没有理会他的客套,李可一上来就问他:“现场给你刺激最大的是什 么?”年轻警察的嘴角轻轻地抖动了一下,然后对李可说,他从来没有见过人被吓 成那样的,也从来没有听说过人受到惊吓会变得很轻,但是,那天豆蔻倒在他身上, 就像一堆肉,一堆失去了重量的肉,只要他放开手,那个叫豆蔻的女孩就会像柳絮 一样在空中飞舞。 从派出所出来,李可突然很想见到豆蔻,刚出事的时候,李可曾经去过医院, 但没有见到豆蔻,医生说豆蔻受到极度惊吓,不能再受任何刺激。这一次在医院里 见到豆蔻的时候,校园血案已经过去两个星期了。高考也已经结束了。当豆蔻看到 李可身上的红色衣服时,豆蔻的身体抖得像一片风中的树叶。豆蔻的尖叫声,让李 可全身的骨头都从肌肉下面站了起来。那张照片上绿豆大的脸,在现实中,好像也 没有比绿豆大出多少来。豆蔻的瘦,完全是脱了形的。 在医院里,李可还见到了豆蔻的母亲,豆蔻母亲老得吓人,五十岁不到的女人, 看上去像六十岁的样子,她已经彻底垮了,睁着一双空洞的眼睛,看谁都像没有看 见一样。豆蔻的父亲坐在那儿,除了眼睛里面的眼球偶尔转动一下,已经从他身上 看不到任何活人的气息。弥漫在三个人中间的绝望,把空气都变成了冰。 从医院出来,李可一直觉得心里充满寒冷的感觉,太阳烤在皮肤上,皮肤冒着 汗,可李可心里就是冷,要咬着牙才能控制住身体的颤抖。 整个采访进行了五天,李可又增加了对豆蔻邻居和学校老师的采访。这一次采 访豆蔻班主任的时候,班主任的神态有些异样,李可说话的时候,她的眼睛虽然看 着李可,李可却觉得她好像看着别的地方一样,听完李可的话,她好半天才说,她 不想谈,出了这样的事,她是有责任的,三个孩子都是她的学生,她很难过。一想 到这件事,她就睡不着觉。她脸上的疲倦像下雨之前的云朵一样,沉重得随时都会 落下来。李可的心也跟着沉重起来。 彭洋的妈妈提到了彭洋的精神问题,李可觉得这是一个很重要的问题,它影响 着节目的走向。为了搞清楚这个问题,李可给著名的精神病学专家陈语打了电话, 陈语所在的医院是最权威的医疗机构,而且,陈语是这个领域的权威,李可让陈语 帮她查查彭洋有没有在医院看病的记录,除了陈语的医院,别的医院也一起查查。 李可的问题让陈语很为难,但陈语还是答应了。李可知道陈语会帮她,李可一直很 信赖陈语,他们两个从小一起长大,很有一点儿青梅竹马的感觉。小时候,李可一 直以为自己长大了会嫁给陈语的,两家的家长就是这么开玩笑的,陈语的妈妈让李 可叫她婆婆,李可一直这么叫,直到明白了婆婆的真正意思,才改口叫了阿姨。李 可还记得,自己初潮的时候,被突然出现的血吓坏了,跑到陈语家,搂着陈语就哭, 陈语微笑着问她怎么了,她哭着说自己要死了,身体出了好多血,陈语愣了愣,突 然脸红了。后来,陈语把一本医学书放到了李可的手上,陈语的父母都是医生,陈 语家里最多的就是医学书。李可安静地坐在陈语家的地板上看起来,看完书,李可 的脸红了,而且红得热气腾腾的。可是后来,李可上大学二年级的时候,已经在医 院工作了几年的陈语突然和他医院的一个hushi 结了婚,陈语的婚姻,让陈语的父 母很生气,李可的父母尽管没有说什么,但是见到陈语父母的时候,明显是显得生 分了的。倒是李可,没有伤心的感觉,听到陈语结婚的消息后,李可心里还觉得很 高兴,她用自己所有的积蓄为陈语买了礼物。陈语结婚后,李可明白了一个道理, 她其实一直当陈语是哥哥,两个人熟悉到亲人一样的程度,是不容易擦出爱情火花 的。李可真心希望陈语幸福,陈语却始终觉得有愧。后来,陈语和他的太太一起出 国学习,在他出国期间,李可和杜翰结婚了。陈语回来后,送了李可一份厚礼。陈 语的出现,让杜翰的心里很是紧张了一阵。李可笑话杜翰小心眼儿,杜翰却说,爱 情根本不是大方的事情。杜翰跟李可的所有朋友都成了朋友,只有对陈语,一直抱 着戒备的心理。 与陈语约好了时间地点,李可提前来到了他们约好的茶馆。李可点了茶,然后 静静地等着陈语,她想着陈语的样子,她觉得很奇怪,陈语明明已经是中年人了, 她每次想起陈语的时候,却总是想起他少年时候的样子,几分钟之后,陈语走了进 来,他是一个身材挺拔,胖瘦适度,气宇轩昂的中年男人,他坐在李可的对面。他 的身上,有淡淡的消毒药水的味道。他微微侧了一下(禁止)体,微笑着将目光对 着李可的脸,李可感觉到了他的目光,他的目光是有温度的,但不高,这是一种亲 人的目光。“你还好吧?”他的声音,和小时候完全不同了,小时候,他的声音很 细弱,听上去像女孩子的声音,可是长大了以后,他的声音变得很浑厚,李可从他 的声音里,听出了关切。 李可笑了,李可的笑,化解了他的目光,他的目光像水一样从李可的脸上滑落。 李可说:“我很好。” 陈语把身体坐正了。这时候,服务生端上了茶,李可要的是竹叶青,她帮陈语 要的也是竹叶青。茶在他们中间的桌子上冒着热气。李可喝了一口茶,茶水热热地 一直烫到心里。李可从茶杯上抬起头,直截了当地问:“我请你了解的情况怎么样 了?” 陈语说:“我没有查到任何彭洋的医疗档案。”李可点了点头。陈语和李可都 不再说话,他们之间就是这样,像真正的亲人一样,许多的话,都不用说出来的, 比如李可心里对陈语的感谢,还有,陈语心里对李可的关心。他们虽然不说话,但 是,温情却在他们之间默默传递。他们静静地把茶喝了三遍,然后一起离开了茶馆。 回到台里,李可把所有的素材反复看了几遍,还有一些没有拍进素材里面的文 字材料,李可也认真地看了几遍。看完之后,李可觉得问题出来了,按照原来的思 路,节目有点儿做不下去了。主任跟随台里的领导去了法国,李可打通了主任的电 话,想跟主任汇报改变思路的事情,但李可话还没有说完,主任在电话那边心情很 好地打断了她的话,主任说,大方向定了嘛,具体的细节就不要汇报了,你做主就 行,放开手脚干,我什么时候捆绑过你们的手脚了?李可放下电话,心里也踏实了, 做节目的时候就改变了原来的思路,她不像主任说的是改动细节,她把节目的大方 向改了,原来是要探讨彭洋杀人与心理疾病的关系的,她现在把更多的关注与同情, 给予了处于弱势地位的豆蔻一家,她在节目里展示了犯罪的后果,节目的倾向性和 主题完全变了。这一次的节目做得很辛苦,做完节目,李可觉得牙都被自己咬酸了, 一身的肌肉都是酸疼的。画面上的豆蔻,时时让李可有颤抖的感觉。 主任从法国回来后,红光满面的,见谁都跟亲人似的。可审查完节目,他好半 天没有说话,满脸的红光消失了,脸黑得像泼洒了墨汁一样。后来,李可就得到了 通知,节目被延期播出了。 得到节目延期播出的通知后,李可站起来就往外走,她出了办公室,来到主任 的门口,她抬起右手准备敲门的时候,她的右手被摄像抓住了,摄像把李可从主任 办公室的门口拉到了走廊的尽头。摄像是个年轻小伙子,去年才从大学毕业分来的, 曾经也是李可的粉丝。站在走廊尽头的窗户前,摄像告诉李可,彭洋的父亲本来准 备投资一大笔广告费给他们栏目的,但因为她的节目没有按照原来的要求做出来, 彭洋父亲的广告泡了汤。李可说,我们节目原来不是有好几个广告商吗?摄像看着 李可的脸说,李姐你什么都不知道啊?原来的几个广告商,也是跟彭洋父亲有生意 关系的,他们已经撤出他们的广告了。我们的栏目现在面临着很大的经济问题。你 没看见老猫这几天急得满脸都起了疙瘩吗?老猫是他们栏目的制片人。李可确实不 知道这个情况,她从来不关心这些事情,她只知道把节目做好。当然,她也知道, 现在电视台的栏目,说穿了靠的就是广告投入,如果没有人投资,栏目维持不下去 就得撤换,栏目没有了,靠着栏目吃饭的这些人,也都失业了。李可站在走廊尽头, 看着大楼外面的街道,大楼很高,外面街道上的车辆和行人都显得比实际上要小, 好像在爬行一样。李可突然觉得头晕,她把身体往墙上靠了靠。摄像说,李姐你没 事吧?李可说,没事,你去忙吧。我站这儿透口新鲜空气。摄像帮李可把玻璃窗户 拉开,然后回办公室去了。外面的热空气扑到李可的脸上,李可张开嘴,把闷热的 空气大口大口地吸进肺里,她的内脏在热空气里翻滚着,汗从她的头发里渗了出来。 出了一身汗之后,李可回到办公室里。办公室里没有声音,大家都静悄悄地忙碌着, 李可抬头从同事的脸上挨个看过去,同事的脸,个个都像下雨之前的天空一样,密 布着沉重的云团。李可放弃了说服主任的念头。其实,主任决定的事,也不是她能 够说服的。 但是,放弃不等于忘记,从出事到把节目做出来,李可在那个校园血案里浸泡 得太久了,她只要一想到豆蔻和她的一家,心里就像压着石头一样,充满窒息的感 觉。