第三章
学校大楼新建不久，教室里的玻璃窗和课桌椅都是崭新的。项海走进去。见下
面坐了五六成学生，一个个眨巴着眼睛朝自己看。项海暗暗提了口气，竟也有些紧
张。“大家好，”他道，“自我介绍一下，鄙人姓项名海，现在开始上课。”
项海教授《霸王别姬》。他先唱一遍：“自从我随大王东征西战，受风霜与劳
碌年复年年，恨只恨无道秦把生灵涂炭，只害得众百姓困苦颠连——看大王在帐中
和衣睡稳，我这里出帐外且散愁情，轻移步走向前荒郊站定，猛抬头见碧落月色清
明，适听得众兵丁闲谈议论，口声声露出那离散之心——”
项海许久没在公众场合唱戏了，额头渗出细细的汗珠。他唱完，朝台下看去。
见这些学生一个个表情木木的，毫无反应。项海正有些失落，忽听见角落里响起欢
快的手机铃声，一个女学生拿着手机，飞也似的奔了出去，一会儿再进来，大咧咧
地坐回位子，招呼也不打。项海被她的高跟皮鞋声弄得好一阵发愣。
第一堂课上得索然无味。手机声此起彼伏。听电话的，上厕所的，进出教室旁
若无人。后排一个男生边听课边吃口香糖，手插在口袋里，靠着椅背，对着项海吧
嗒吧嗒嘴巴灵活地翻转着。前排的一个女生，赫然在项海眼皮底下看一本画报，翻
页时毫不避忌，弄出哗啦哗啦的声音。项海对着她发了一会儿呆，还没想好该说什
么，女生却抬起头看他，还朝他笑了笑，继而又低头看画报。
项海没说话，心里却有些糊涂——难不成现在学生上课都是这个样子？几十年
没进课堂，都变得让人看不懂了。
上完课，项海微一欠身，朝台下道：“今天就到这儿吧。”说着慢慢地收拾东
西。他静若处子，学生们却是动若脱兔，只一会儿工夫，便走个干干净净一只留下
项海一人。教室内顿时空空荡荡。
司机告诉项海，车坏了，不能送他回去。“你坐校车吧，到人民广场。喏，就
在那边——”司机叼着烟，手朝校门口一指。项海只得走过去，上了大巴。车上座
位已满了，零零星星有几个人站着——坐着的都是些学生，说说笑笑，有些是刚才
班上的学生，见到项海，也不理会。项海挑了个位置站着，一手拿包，一手抓住上
面的行李架。一会儿车开了，起步时不大稳，项海没抓牢，整个人朝后倒去，“啊
哟！”幸好后面有人，扶住了他。
“谢谢。”项海重新抓住行李架。这次抓得牢牢的。
“项老师，我帮你拿包吧。”旁边座位上一人道。项海一看，见是刚才上课时
吃口香糖的男生。男生一抬臀，再一伸手，将他的包拿了过去。
“这趟校车人最多了，每天都有人站着——项老师你累不累？”男生嘴里嚼着
口香糖，问他。
“嗯，还好。”项海听他这么说，还当他会给自己让座，谁知他纹丝不动，并
没有让座的意思。便有些后悔，该说“很累”才是。再一想，整车的学生只有他一
人提出给自己拿包，已经是出类拔萃的仗义了，不该再奢求什么。
好在路上不堵，不到半小时便到了人民广场。项海从男生手里拿过包，说声
“谢谢”，下了车，换乘一辆地铁，很快到了家。
项海走进门洞，被迎面冲下来的一人撞得险些跌倒，他踉踉跄跄看去，那人已
冲出十来米之外。“小赤佬，你给我死回来——”与此同时，一个上了年纪的女人
的尖叫声，在项海头顶响起。项海抬起头，五楼的女人见到他，顿时有些不好意思，
讪讪地：“项老师，这个——回来啦？”忙不迭地把头缩回去。
这女人以前唱裘派，是京剧团里唯一的女花脸，一度前途远大，后来跟着老公
炒期货，心思全放在赚钱上，把家当输个精光才回头。几年不唱戏，全撂下了。现
在拿着一份死工资，日子清苦得很。项海猜想，她儿子刚刚必定又是拿了家里的钱
去赌，她才会如此失态。不由得叹了口气，慢慢地走上楼。
“项老师。”忽听见一个轻轻柔柔的声音。
项海抬头，见罗曼娟站在面前，手里端着一碗馄饨，正望着自己。“自己包的
馄饨，虾仁馅的，拿一碗给您尝尝。”
项海“哟”的一声，连忙放下包，双手接过。“这怎么好意思——多谢多谢。”
他正要开门，才发现自己端着馄饨，竟腾不出手拿钥匙。罗曼娟微微一笑，又从他
手里拿过馄饨，“您先开门吧。”
项海也笑了笑，掩饰脸上的窘态，打开门。“进来坐会儿，”他对罗曼娟道，
“我昨天刚买了些上好的普洱，请进来尝尝。”
罗曼娟推辞道：“不了，家里的衣服还没收，小囡马上就放学了，还要烧饭。”
项海“哦”了一声，兀自不死心，道：“只是喝杯茶，耽误不了多少工夫的。”
说完朝她看，又觉得自己死缠烂打，有些过头了。正踌躇间，听见罗曼娟道：“这
个——好吧。”
项海泡了杯酽酽的普洱茶，端过来。罗曼娟坐着，在看旁边镜框里的照片。有
项海父女的合照，还有早年项海在舞台上的戏照。
“项老师这几年都没怎么变呢，保养得真好。”罗曼娟道。
“哪里，”项海笑笑，“老了，脸上的褶子拿熨斗也熨不平了——来，请喝茶。”
罗曼娟接过，放在一边。朝项海看了一眼，停了停，忽道：“项老师，我们家
小伟昨天在学校里闯祸了。”说完眼圈一红，几乎要落下泪来。
项海见她这副模样，先是一惊，随即问道：“怎么了？”
罗曼娟说：“他和同学打架，把同学的头打开了，送到医院缝了十几针。校长
对我说，要给小伟记一次大过。我晓得记三次大过就要退学。项老师你说，这可怎
么得了——”急得又要哭。
项海劝慰她道：“小孩子打架，也是难免的事——男孩子嘛，自然调皮些。再
大几岁就好了，你不用担心。”
罗曼娟摇头，道：“项老师你不知道，这个小囡啊，我当妈的心里最清楚，要
是不好好管教，将来就跟五楼上那个宝贝差不多。”
这是罗曼娟第一次跟项海谈起家里的事。项海没料到她会说这么琐碎的话题，
楼里有的是三姑六婆，她大可以找她们去谈，远比跟自己说要有用得多。项海朝她
看了一眼，见她低垂眼睑，鼻尖微微耸动，心里一动，忽然觉得从这样的话题谈起，
家长里短的，更显得亲近，倒也不错。项海劝她：“人生不如意十之八九。儿女的
事，只有尽力而为——”他说着，又觉得不妥，斟酌着，“嗯，这个，男孩子不像
女孩子，开窍得晚，到十五六岁的时候，一夜之间，说懂事就懂事了。”
罗曼娟嗯了一声，忽道：“我倒是挺喜欢你们家忆君，又文静又听话，工作又
好，还会唱戏——项老师你是怎么培养的女儿？有时间一定要教教我。”项海笑笑
：“也谈不上什么培养——这孩子和我一样，有些呆气，在如今这个社会里。可不
见得是什么好事。”他端起茶，让了让罗曼娟，“请喝茶。”
罗曼娟喝了一口，赞道：“这茶真香。应该很贵吧？”
项海回答：“还好。”
罗曼娟又坐了一会儿，便走了。项海送她到门口，直到她关上门，才进来。他
收拾茶杯，见罗曼娟喝的那个杯子，有浅浅的口红印。项海一愣，才晓得她并不是
真的素面朝天，也是修饰过的。
项海回想刚才的对话，一句一句，放电影似的掠过。他每一句话，都是脑子里
过了一遍才说的，生怕有哪里说得不妥当，又担心是不是过了头，反倒着了痕迹，
那就尴尬了。项海这么想了一遍又一遍，不禁笑自己忒傻，像个毛头小子似的。转
念又想，戏里头那些多情种，张君瑞、柳梦梅，又有哪个不是傻到了家？其实也不
是傻，是痴。项海这么想着，都有些脸红了。却不是害羞，而是隐隐透着激动，心
口那儿一波一波的，有什么东西冒着泡，不断漾着，都快溢出来了。
项忆君上班时，被科长说了一通。事情是这样的——海关规定机场员工不可在
免税店里购买烟酒和化妆品。那天项忆君值晚班，抓住一个买免税烟的员工，谁晓
得这人竟是指挥处的副总，科长忙不迭地让项忆君把烟送回去。“你抓谁不好，偏
偏去抓他！”科长恨恨地说。
项忆君便很想不通—那人脸上又没写字，她怎么晓得他是副总？再说了，规定
又没说只能抓老百姓，不能抓当官的。项忆君那几天一直闷闷的，见了科长，也不
搭理。她其实是个倔脾气，脸上藏不住事的。科长不跟小姑娘计较，一笑了之。坐
在项忆君对面的年轻女人叫丁美美，二十七八岁年纪，瘦瘦高高的个子，最擅长跳
国标舞。大老板喜欢跳舞，出席大场面常带着她，最受宠不过。大家都猜下届领导
换任，这个小女人有希望升一升。丁美美平常跟项忆君话并不多，这天居然朝科长
横了一眼，凑近了，对项忆君说，别睬那种马屁精！项忆君一愣，倒有些意外了。
再一想，换了丁美美是她，自然不会把科长放在眼里，该怎样就怎样。项忆君想到
这里，便有些懊悔——当初该去学跳舞才对呀。
舅舅又给项忆君介绍了个男朋友，家里是做饭店生意的，小伙子大学毕业后，
在一家玩具公司当销售员。见面前，舅舅再三关照项忆君：“别跟人家说你喜欢唱
戏。”项忆君反问：“为什么？”舅舅眉头一皱，道：“让你别说就别说，又不是
到京剧团面试，跟人家说这个干什么？”
相亲地点定在麦当劳。小伙子叫赵西林，个子不高，不胖也不瘦，戴副眼镜。
两人有一搭没一搭地聊了几句，赵西林问项忆君：“平常有啥爱好？”
项忆君脱口而出：“唱戏。”说完才想起舅舅的嘱咐，暗暗伸了伸舌头。赵西
林见了，问她：“怎么了？”项忆君忙道：“没什么——嗯，你有啥爱好？”
赵西林想也不想，便道：“打牌。大怪路子、八十分、斗地主、红五星、捉猪
猡——我都很拿手。”
项忆君哦了一声，又问：“那你喜欢听戏吗？”
赵西林摇摇头，很爽快地道：“听不懂，不喜欢——你喜欢听戏？现在还有喜
欢听戏的年轻人？真是蛮少见的。”
项忆君觉得这人倒也有趣，便告诉他：“我不是喜欢听戏——我是喜欢唱戏。”
这时，项忆君一抬头，竟然看到毛安从窗外走了过去，旁边是一个女孩，二十
岁出头，披肩长发，侧面看去五官很精致。项忆君一愣，猜想这女孩应该就是余霏
霏。可惜还来不及细看，人已经走远了。
项忆君低头吸杯里的果汁。赵西林朝她看了一眼，道：“其实这个——我妈也
蛮喜欢听戏的，还会唱，《天上掉下个林妹妹》、《沙漠王子》什么的，蛮好听。”
项忆君笑笑，说：“那是越剧。我只会唱京剧，越剧可不会。”
“反正差不多，都是戏嘛。”赵西林道。
项忆君又笑了笑。
赵西林看看她，犹豫了一会儿，忽道：“嗯——下礼拜你哪天有空，出来打牌
怎么样？”
周末，毛安又来向项忆君学戏。他脸色闷闷的，也不怎么说话，一改往常的嘻
嘻哈哈。项忆君原先还想问他那天的事，见他这样，倒不好意思开口了。
毛安问项忆君：“《牡丹亭》会唱吗？”
项忆君说：“昆曲我不大拿手，勉强会一晃了一晃，”你怎么了，不舒服？“
“嗯，是有点不舒服——这儿，”他指指心口，“这儿不舒服，难受得要命。”
“胃不舒服吗？”项忆君道，“要不要我陪你去医院看看？”
毛安瞟了她一眼，“亏你还是唱戏的，怎么这么直来直去的——这是胃吗？是
心！我跟你讲，我的心很痛，痛得一塌糊涂。”
项忆君朝他看看，笑了笑，没说话。
毛安叹了口气，道：“你唱得真好听。我还是第一次觉得戏这么好听，好听得
不得了，该怎么形容呢，好像唱到我心里去了，像是有一双手，把我整个人给拽了
进去——我现在才晓得，为什么以前的人那么喜欢听戏，原来真是有点道理的。嗯，
真的，不服不行。”他说着，重重地点了点头。
毛安告诉项忆君——他和余霏霏吹了。
“其实也不是吹，应该说，我们本来就没真正好过，”毛安苦笑了一下，“我
追了她整整一年，她从来就没把我当回事。她心里想什么，我清清楚楚。她怎么肯
随随便便找个男人呢，她条件那么好，能找到比我好一百倍的男人。”说到这里，
他狠狠吸了口烟，随即把头转开，看向窗外。
毛安鬓边一撮头发有些泛白发亮，或许是阳光落在上面的缘故。他手插在裤袋
里，眼朝着窗外，嘴微微动着，似是在自言自语。
“嗯，我跟你讲，天涯何处无芳草——”项忆君说着，停下来，觉得这样安慰
人实在太傻，便笑一笑，道，“喂，你到底还要不要学戏啊？你喜欢《牡丹亭》，
那我就教你这一段，好不好？”
毛安也笑了笑：“好是好，不过这段太难了，我怕我学不会。”
“学不会就多学几遍，有什么关系？我这个做老师的都不怕烦，你还怕什么？”
项忆君说完，从包里变戏法似的拿出两个袖套，“来，把这个戴上。”
毛安朝她看：“干什么？”
“那你唱一段给我听听，好吗？”毛安掏出烟，点上火。
项忆君愣了愣，随即说：“好的。”
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁
家院——”
项忆君唱完了，见毛安怔怔地看着自己，动也不动。似是在发呆。便拿手在他
面前项忆君一笑：“水袖啊——戴上这个就有感觉了。”一边说，一边给他套在手
腕上，甩了两下，“你眼睛看着这里，袖子就往那边甩，眼神要妩媚一点——”
毛安叫起来：“帮帮忙，我可不想变成娘娘腔。”
项忆君嘿了一声，道：“放心吧，你离娘娘腔还远着呢。”说着，把他的烟夺
下，往旁边的垃圾桶里一扔，“别抽烟，烟会把嗓子熏坏的。我爸就很少抽烟。你
呀，要是想继续跟我学戏，就得把烟戒了。”
毛安笑了笑，又朝她看了一眼，想说什么，忍住了。“好吧，你是师傅，听你
的。”他甩甩两个袖套，不禁又笑，“要是给我的客户看见，保管以后再也不敢买
我的保险了。呵呵。”
白文礼最近很忙，又是学校，又是团里，加上同时有两个情景剧在拍，还有一
个汇报演出要排练，忙得陀螺似的。倘若光是忙，倒也算了，偏偏还有一件更烦人
的事。余霏霏几次打电话过来，说想当《牡丹亭》的女主角——《牡丹亭》是香港
人投资的昆曲电影，白文礼只是经朋友介绍，跟这个香港老板吃过两顿饭。香港老
板托他帮忙物色演员，其实也是客气，随口一说。偏偏就让余霏霏知道了，天天缠
着他，软的硬的，一副不达目的不罢休的模样。
一年前，白文礼带团去新加坡公演。那次，余霏霏半夜里敲了他的门，还上了
他的床。白文礼每次想起这个，就后悔得要命。余霏霏很漂亮，戏唱得也不错，因
此，很自然地，下一个年度大戏里，他推荐她当了女二号。团里有不少人提出异议
：让一个刚踏出校门的小女孩担当重任，是不是合适？白文礼力挺余霏霏。最后团
长还是同意让余霏霏上了。演出后，反响不错，余霏霏也一跃成了团里数一数二的
年轻花旦。
白文礼没料到余霏霏胃口这么大，居然还想演电影。他拒绝了她。她没说什么。
过了两天，从网上寄了一张照片过来。白文礼看了，整个人差点跳起来——是他和
她在床上亲热的照片。白文礼才晓得了这丫头的厉害。他马上打电话给她，说可以
替她把香港老板约出来，但最后是否能谈得成，就是她自己的事了。
“白老师，谢谢你哦。你最好了！”电话里，余霏霏的声音又柔又嗲。
白文礼擦了把汗，正想进去洗个澡，这时电话又响了。他接起来，是项海。
“我这阵子身体不大舒服，上课的事，你还是另请高人吧。”项海道。
白文礼一听，便有些烦，但他没流露出来，反而笑眯眯地道：“师兄啊，你这
不是为难我嘛，你又不是不知道，好多学生都是冲着你才去听课的，你一走，我找
谁给他们上课去？你千万帮我这个忙，就一个学期，行不行？这样，我把讲课费再
给你提高一成——”
项海说：“不是钱的问题。”
白文礼说：“我晓得师兄你不是看重钱的人，再说，你也不缺这几个钱——师
兄啊，我求求你，小弟给你作揖了！”
白文礼放下电话，哼了一声。那天司机跟他报告，说车坏了，没送项海回去，
他一听，就晓得这个师兄心里肯定不舒服了。又问了几个学生上课的情况，就更清
楚了。项海唱得再好，终究不是名家，现在的学生势利眼得很，根本不把他放在眼
里。白文礼早料到他会打这个电话。
“你又何必请他上课，”白文礼的妻子在一旁说，“他那个人呀，脑子不清不
楚，你这么求他，他还真当自己是个人物，学校缺他不可呢。”
白文礼没说话。
“那么高的讲课费，请谁不好，偏要请个拎不清的傻子。”妻子撇嘴道。
白文礼道：“也不能这么说，他还是有几手真功夫的。”
“什么真功夫？我还不晓得你们唱戏的，说穿了就是熟练工，日日唱夜夜唱，
就是傻子也会哼上几句。他都搁下那么久了，还能有什么真功夫！”
白文礼皱了皱眉头。借口抽烟，到阳台上去了。他站了一会儿，却没点烟，倚
着栏杆，歪着身子朝远处看。不知怎的，竟想起当年和项海一起学戏的情景。两人
都是二十来岁的小伙子，天蒙蒙亮便开始吊嗓，接着再是扎马步，拉腿，盘头。那
时，旁边总有个清秀的小姑娘跟着他们，她喜欢笑，一笑眼睛就弯成月牙儿。她喜
欢荀派，最爱唱《卖水》：“清早起来菱花镜子照，梳个油头桂花香，脸上搽的桃
花粉，口点的胭脂杏花红。”——后来，她成了项海的妻子。项忆君出生没多久，
她便去世了。白文礼至今还记得，她生病的那段日子，他去医院看她。她很郑重地
对他说，我们项海只会唱戏，别的什么也不懂，以后要靠你多照顾了。白文礼当时
只是笑笑，没说话。她去世后，项海从来不喝酒的人，竟然连着几个月，天天喝得
酩酊大醉。不排练也不演出，渐渐地，把个大好的前途都放下了，谁劝也不听。
白文礼叼上一支烟，点上火，朝天喷了个烟圈。
耳边似是响起一串笑声。他晓得，其实并没有人在笑，是他在想着某个人，才
会有这样的幻觉。他还晓得，他之所以请项海去上课，就是为了这人的一句话。这
些年来，多次有人提出要停发项海的工资，都被他竭力顶住了。这些事情，项海并
不知情，他也不在乎项海知不知道。反正他也不是为了他。
项海打完电话，便上网，与“柳梦梅”聊天。
“——他说，好多学生都是冲着我才来听课，我晓得他这是逗我高兴。其实，
我又不是梅兰芳，哪会有人冲着我的名头来听课！”项海说到这里，苦笑了笑。
“最近和隔壁那个妇人有无进展？”“柳梦梅”似乎很关注这件事，每次聊天
都要谈及。换了两个人面对面，项海是死也不肯说的，可是网上百无禁忌，反正谁
也不认识谁。而且项海也想找个人倾诉，好把心里的话透一透，便一五一十地都告
诉他。
“那天，她给我送了碗馄饨，我请她到家里坐，喝了杯茶，聊了一会儿。”
“聊什么？”“柳梦梅”问。
“也没聊什么，东一句西一句的，都是家常话。”
“她主动找你，莫非她也有意？”
项海看着屏幕上这行字，心跳了跳。随即道：“我不知道。我也不敢猜。我宁
可她不明白我的心意，也不说穿，就这么打哑谜似的——柳梦梅，你说我是不是有
点傻？”
“柳梦梅”说：“换了别人，或许会笑你傻。我不会。我是最了解你的——不
说穿才有意思呢，就跟戏台上似的，你看我一眼，我再偷瞟你一眼，这么一来一去
的，把想说的话都藏在心里，就算说了，也只是短短一两句，却能让人回味半天—
—是不是这样？”
项海细细琢磨这番话，觉得有些近了。又有些不好意思，道：“柳梦梅，你是
个什么样的人？我猜你年纪应该不会太轻，从事的也是艺术行当，对不对？”
“柳梦梅”在屏幕上打出一个笑脸。
“我不告诉你，”他道，“说穿了就没意思了。”
项海也打了个笑脸。这是“柳梦梅”教他的，在动画栏里，单击就可以了。
“柳梦梅”忽道：“那个女人漂亮吗？”
项海想了想，道：“不算漂亮。但看着比较舒服。”
“你怎么会喜欢上她的？”“柳梦梅”问。
项海一愣，迟疑了一会儿，随即打下几个字：“因为，她长得有点像我去世的
妻子。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录