第八章
半年以后，重新调回旧金山总部工作的丈夫下班时对我说，杰瑞·布朗过世了。
死于脑动脉多发性梗阻造成的脑溢血。
“从禁制令下达到去世，才不过半年的时间啊！”
大维说：“我是从公司听到的消息。”
若不是那纸禁制令，杰瑞会走得这么快吗？
初秋一个风和日丽的周末上午，杰瑞·布朗的追悼会和遗体告别仪式在密尔布
瑞山脚下的一座教堂举行。
我当然不会受到杰瑞女儿的邀请。但我是杰瑞所在公司销售部员工的妻子。我
随着丈夫公司员工的行列，走进安放着杰瑞·布朗遗体的教堂。静静地踏上教堂正
前方的高台，向终于不必再受病痛和心灵折磨的杰瑞告别。患阿尔茨海默症的杰瑞
可能早已不认识这些公司的同事朋友，但他们永远不会忘记他；包括今后将走进这
家公司的年轻一代，也将从公司博物馆的照片上，瞻仰这位曾为公司创造奇迹的工
程师。
在黑色素衣的人流中，一个娇小窈窕的白色身影从眼前闪过。是康妮。她身着
一袭白色开司米连衫裙，胸前缀一排银色的珍珠纽扣。一顶同样质地的大檐帽，银
灰色的缎带从帽底绕过，在脑后绾成一只银色的蝴蝶结。
她无声无息地离开黑色的人流，像一片轻盈的白云，落在杰瑞的身旁。她抬起
头，小心翼翼地抚平他胸前的褶皱；仿佛杰瑞正在熟睡，唯恐不小心碰碎了他的梦
境。倘若不留心，谁也不会注意她将一只小小的白信封，放在了杰瑞的手边。
美国人的遗体告别通常很安静。没有呼天喊地的号哭，没有以头抢地的痛不欲
生。而追悼会的气氛，就更加轻松随意。亲友们上台追忆死者生前的许多往事，有
些鲜为人知的有趣故事还会引得全场笑声不断。天性乐观的美国人，会在这种场合
把幽默发挥得恰到好处。
对生死的不同认识，折射出东西方文化的巨大反差。以基督教文明构成文化基
础的西方人，认为死亡是速朽的肉体与不朽的灵魂，是对人原罪的解脱。每一个出
生的新生命都背负着原罪，不然，为什么新生儿降临到世上的第一件事，就是大放
悲声呢？那是生命为自己的罪恶而啼哭。只有当灵魂进入天堂，才是值得庆贺的永
生。这与庄子为亡妻鼓盆而歌，倒有异曲同工之妙。
人们喝着饮料，吃着从COSTCO连锁店订制的法式牛角包，墨西哥卷饼，夏威夷
果仁饼干……准备下午去参加柯玛墓园的葬礼。地广人稀的美国，不实行严格的火
化制度。大多数死者仍是土葬。
我走到康妮身边。她紧紧地抱住了我。
“谢谢你来。”她伏在我肩头说，“对不起，我没权利通知你，邀请你来。”
“别忘了，我丈夫是杰瑞公司的员工。”我指指正在大门外吸烟的大维。又顺
口夸奖她今天的装束很特别，很雅致。
“因为杰瑞喜欢。那次陪他去艾力芬吃生日晚餐，就是穿这条裙子。”
她向我笑笑。笑容中已没有了那晚在山顶老宅中的灵动与风采。
“伊莲娜整理杰瑞遗物时，把我送给杰瑞的东西都还了回来。刚才，我还是悄
悄把送他的照片放在了他手边。”
我一把握住她的手，轻声说：“我看见了。”
“也不知道去天国的路长不长？不知道杰瑞一个人有没有力气走那么远的路？
现在，我好像心安一点儿，因为有我搀扶他。我会为他推轮椅，为他读故事、说笑
话——哦，对了，一路上再也不会有禁制令了，因为它只在‘有生之年’生效。”
这句痛楚的幽默，让我再也无法抑制从心底涌起的泪水。我站起来，扭转身，
对着一面空空的墙壁，让热泪哗哗地淌过面颊。
杰瑞的墓园依山傍海。他的墓边，长眠着多年前先他而去的妻子。
葬礼进行得很顺利。
在棺木马上要吊入墓穴前的瞬间，我看见康妮冲了过去。她跪倒在地，俯身在
棺木上无声地抽泣着。她对自己悲痛的克制，她那不让自己失态的自尊，更让我心
如刀绞。
我走过去，慢慢扶起她，把她拥进我的怀里。
“我不舍得。不舍得他一个人躺在那么冰冷的地方。下雨的时候，他会淋湿的
……”她抽抽嗒嗒地自言自语着，像一个孤苦无助、不谙世事的小女孩儿。
“康妮·赛米尔女士。”一个深厚的男中音在我身后响起。一个斯文帅气的中
国男人向康妮伸出手，“我叫杰姆斯·王，是杰瑞·布朗的律师。请你和迪克·吉
尼斯留一下，我受杰瑞生前的委托，宣读遗嘱。”
杰姆斯就在墓园中的一张石桌旁宣读了遗嘱：密尔布瑞山上的房子及房屋中的
一切东西，都留给康妮·赛米尔。股票的一半及银行的存款，留给外孙迪克·吉尼
斯。另一半股票，捐给他的母校康乃尔大学医学院干细胞研究基金会。
“据我所知，父亲的遗嘱不是这样的。在进养老院之前，他不仅立下了遗嘱，
还向我透露过一些遗嘱的内容。”一身黑衣裙的伊莲娜站在儿子身后，仍是不动声
色地说着，仍是那一派居高临下的贵妇的冷傲。
“是的。那是他的第一份遗嘱。在中半岛法庭下禁制令的第二天，他就改写了
遗嘱。”杰姆斯礼貌地微笑着。
伊莲娜还了一个撇撇嘴的微笑。“不对吧？神志不清的阿尔茨海默症患者，他
修改的遗嘱，恐怕不具法律效力。”
“请看看这个。”杰姆斯不慌不忙地从公文包中取出两份文件。递到伊莲娜面
前，“吉尼斯夫人，您父亲修改遗嘱前，医生为他做了当时意识完全清醒的证明。
另一份是关于这份证明的公证书。”
伊莲娜的嘴不是撇了撇，而是不由自主地抖了抖，“你很周到，几乎是滴水不
漏。”
“谢谢您的夸奖。这是专业律师最起码的常识，不足为道。”杰姆斯始终斯斯
文文地挂着一丝淡淡的微笑。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录