第二章 我们是在一家饭店里见的面。饭店门面不大,但里面装潢却很考究。门口鱼缸 里的龙虾鲍鱼什么的,已经表明了饭店的档次。我们来到了一个大包间。一进门, 墙上赫然挂着一面横幅,红地黄字:挥手二十年。 不用说,这是老大安排的。他在北京开会,让司机先来一步安排饭局,自己则 从北京直接飞过来,下飞机后打着出租车来到饭店。 再一次见面,大家兴奋得有一种买一赠一或者赠二的感觉。开始还有点秩序— —老大致辞老二讲话老三发言老四补充什么的,后来局势就有点混乱或者热烈起来 啦。没有白发?你看这是什么?根儿是白的,外面是染的。你有一百八十斤?你猜 我是多重啊?咱们这个辅导员啊,那可是马列主义老太太啊。健身以后,射精的感 觉都不一样。林化松去世啦?怎么这个岁数就得这种病啊?我看房价不能降,有泡 沫也不能降。复合地板分为实木复合与强化复合两种。用吊兰和芦荟能消除室内的 甲醛啊。像素越高越贵,但是一般家庭用,五百万像素就够了,王志国已经正厅喽, 你知道他岳父是谁啊?别吃鱿鱼,这东西胆固醇太高。李昌镐这家伙就是天才的坟 墓。英国的开销大了点,加拿大也不错嘛,福利好……这时候,每个人的身上都长 满了嘴巴,每张嘴都争着讲话、抢话和插话。 想一想,已经很久没有这样兴奋了,结婚啦生子啦第一次开车啦第一次赚钱啦 隐秘的婚外恋啦最近一次麻将大捷啦,都没有同学加兄弟的聚会来得激情澎湃。 屋子里有一台挺大的等离子电视,还有卡拉OK,除了吃喝之外还可以唱歌。谁 都知道唱歌是我的强项,于是我就在大家的撺弄下拿过麦克。唱什么呢?当然是唱 《年轻的朋友来相会》啦。“年轻的朋友们,今天来相会,荡起小船儿,暖风轻轻 吹……”这几乎是为我们这茬大学生量身定做的歌曲了,尤其那句“光荣属于八十 年代的新一辈”的歌词,更是让当年的我们心潮澎湃。 嗓子一经打开,欢乐的歌声就决堤了。从崔健的《一无所有》到“我爱五指山, 我爱万泉河”,从罗大佑的《穿过你的黑发的我的手》到“大刀向鬼子们的头上砍 去”;从邓丽君的《路边的野花不要采》到“灿烂的朝霞升起在金色的北京”;从 张学友的《情网》到“小小竹排江中游”;从庾澄庆的《让我一次爱个够》到“同 学们,大家起来,担负起天下的兴亡”;从老狼的《睡在我上铺的兄弟》到“让我 们荡起双桨”;从任贤齐的《对面的女孩看过来》到“我们走在大路上”;从John Denver的《Take me home,country roads 》到“田野小河边,红莓花儿开”…… 我之所以写上这么多的歌曲,因为那天晚上我们的确唱得热血沸腾乃至声嘶力竭。 喝酒喜欢唱歌,唱歌还能解酒。我们不知道喝了多少啤酒,最神奇的是,我们喝了 如此之多的酒,竟然醉意全无。 已经早就过了饭店打烊的时间了,服务员没有催促我们,但我们知道到了散席 的时间了。不知道谁建议去学校看看,这个想法立即得到了大家的热烈响应。老大 的奥迪车转眼就把我们送到了学校。 原来的校门已经废弃不用了,顺着指示,我们找到了一处大门。大门大得不像 个门了,更像一个操场或一片空地什么的。我们在大门口站住了,抬头看看镏金的 校名,确实是母校——只是学院变成大学了,这才放心地走人校园。宽阔的道路, 精致的绿化,新建的图书馆和高耸的校部……即便有点心理准备,我们还是觉得学 校的变化太大了,让人自豪的同时,也让人陌生和尴尬。走在校园里,完全是走在 富裕起来的新城区的感觉。天色已晚,行人稀少,我们轻快地走在马路中间,身后 的奥迪车缓缓相随,轮胎与地面摩擦出细微的沙沙声,我们有一种奇特的感觉—— 既有点微服私访,又有点衣锦还乡。 曾经陪伴我们四年的教学楼,现在成了学校出版社。原来简朴的红砖小楼,也 罩上了大理石和玻璃幕墙什么的。比这更糟糕的是,我们毕业前居住的第五宿舍楼 已经不存在了,原址与从前的篮球场连成一片了,扩建成了现在的操场。操场的两 边还搭着简易的看台。操场上铺着塑胶跑道,走上去毫无声息。 抬起头来,嗬——大墙还在啊!以大墙为参照,我们轻易地界定了原先五宿舍 的位置和218 房间的大致位置。我们宿舍的位置正好在一侧的看台上。我们测算了 一下,218 房间的高度差不多在看台的最高一层了。登上看台,虽然不高,却也有 居高临下势如破竹之类的感觉。我们的目光,慢慢地集中到那面大墙上了。现在看 来,大墙根本没有记忆里那么高大厚重,准确地说它只是一面墙。说它是大墙都有 点夸张甚至搞笑了。我们看着大墙——姑且就这么叫吧,有点怀旧,还有点蔑视。 我想起一件事儿。老大背着手,腆着将军肚,慢悠悠地说。 我知道是什么事儿!老二说。我也知道是什么事儿!我和老三几乎是异口同声 了。因为喝酒了,每个人说话的声音都很高。不用说,我们四个人都心照不宣地想 起了毕业那年摔瓶子的事儿。 老大马上跟司机交代了几句,司机开车走了。过了一会儿,司机回来了,提着 两个塑料袋。司机从一个塑料袋里掏出烤鱼片、花生米和牛肉干等佐酒小吃,从另 一个塑料袋里拎出了四瓶啤酒。司机找来几张报纸,铺在看台上,把小吃摆上。我 们一人一瓶啤酒,把瓶口一抹,对着嘴儿就喝了起来。