第三章

    过了些日子，老胡的老婆孩子也出来了。现在他们一家三口住在城里，干着城
里人的活，过着城里人的生活，他的女儿小胡聪明可爱，越长越像城里的孩子。老
胡正在想办法把她从民工子弟学校换到城里的小学读书。可是老胡半夜惊醒的习惯
仍然没有改变，只要警笛声一起老胡又醒来，跟老婆说，听，又抓人了。老婆说，
你这么关心抓人干什么，又不是抓你。老胡说，你怎么知道？老婆睡眼矇眬地朝老
胡看看，翻了个白眼躺下去又睡了。老胡却睡不着，翻来覆去，好像在等着警笛再
次响起。去抓人的警笛响过后，如果听不到回来的警笛声，老胡是无法睡踏实的。

    到了下一年的春天，派出所来通知老顾，案子破了，叫老顾到派出所去认领东
西。那时老胡正在厨房炒菜，小伙计进来喜滋滋地说，胡师傅，贼抓到了。老胡吓
得手一松，咣当一声，铲子砸到脚背上。小伙计还告诉老胡，贼是个流窜犯，春节
前来过，他以为过了春节就没事了，所以春节后又来了，就被抓住了。老胡说，走
过的地方又来了，那算什么流窜？他真傻，走过的地方不再去，那才叫流窜，那样
就永远也抓不到了，是不是？小伙计佩服地说，胡师傅，还是你有经验。老胡顿时
脸色煞白，支吾着说，我有什么经验？我有什么经验？

    警察又来了一趟，他们还需要补充一些证明。但这一回警察没找老胡谈话，因
为事情跟老胡完全没有关系，再说前边破案时也已经找老胡谈过好几次，他们知道
老胡心理素质差，他会无中生有胡说八道，把事情引到自己身上，最后误导警察走
入歧途。所以既然没有他的事，他们就尽量不去惹他了。老胡却觉得警察不问他点
什么，似乎是有意在回避他，老胡慌了，赶紧跑到警察跟前，主动跟警察说，我姓
胡。警察知道他，说，你就是胡师傅啊，我老婆就喜欢吃你做的乡下菜。老胡讨好
说，过几天我炒几个菜给您家送去。警察的听力很厉害，就这么随便说了几句话，
就听出了老胡的口音，警察说，咦，胡师傅，你也是沟北人啊？老胡说，是呀，沟
北魏沟子村的。警察说，魏沟子村？你怎么不姓魏？老胡说，我们那村，也是怪了，
姓胡姓王姓李姓张，姓什么的都有，就是没姓魏的。

    和警察说过话以后，老胡越想越不对，他去问老顾，他为什么说我是沟北人，
他认得沟北人吗？老顾说，他可能在说这个案子吧，那个贼，也是沟北人。老胡说，
他叫什么名字？老顾说，好像叫张二什么的，对了，是张二娃，不过也不知道是真
名假名。老胡说，张二娃？不认得，不是我们村子的人。老胡庆幸地想，这个贼原
来还真是我的老乡呢，不过还好，我没有把怀疑李富贵的想法说出来，要是说了出
来，不是冤枉李富贵了吗？这个李富贵，也怪了，怎么就真的不来借钱了呢？

    过了一天，警察又来了，老胡正在厨房烧菜，他看到警察在外面跟老顾说话，
但他听不见他们说的什么。老胡想，案子不是破了么，警察怎么又来了，这个警察
话怎么这么多？过了一会儿他又想，会不会因为那个贼跟我是同乡，他们又怀疑我
了呢？可是我不认得这个贼呀。

    老胡当然听不见，他们正在谈李富贵呢。原来警察最后确认了张二娃是个假名
字，贼的真名就是李富贵。等警察走了，老胡问老顾，警察有什么事又来了？老顾
说，没什么，在说一个人。老胡说，说什么人啊？老顾说，你又不认识的，跟你没
关系。老胡觉得老顾说话含含糊糊，是欲盖弥彰，老胡这么一想，心里一下子就失
控了，老胡说，警察和你说的这个人，就是我吧？老顾奇道，为什么要说你，你有
什么好说的？老胡胆战心惊地说，我就是想探听一下，你们在说我什么。老顾生气
地说，老胡，你为什么样样事情要往自己身上拉，你觉得好玩吗？老顾不耐烦地责
备了老胡几句，但说着说着，他眼睛里的不耐烦渐渐地变成了怀疑，变成了警觉，
最后老顾语气重重地说，老胡，你有什么事情干脆坦白出来吧，你再这样下去，连
我都要被你弄成神经病了。老顾话音未落，只听“哇”的一声，老胡号啕大哭起来，
边哭边说，老板，原来你什么都知道，其实连我的老婆孩子都不知道我是谁，可是
你知道，我知道你从一开始就知道我。

    老胡的老婆和女儿听到老胡哭闹，都跑来看他，老胡瞪着老婆说，你知道我的
事情吗？你根本就不知道，你什么都不知道，那一年我十九岁，跟着村里一群人到
镇上去看录像，和另一个村的人打起来了，我拿一把水果刀，把一个人捅了，后来
那个人死了，我逃走了，我是杀人犯，我杀过人——老胡的老婆“噢”的一声，紧
紧搂住女儿就往后退。老胡看了看她们，又看了看老顾，说，你们别害怕，我以前
是杀人犯，但现在不是了，那时候我年轻胆大，现在我胆小如鼠，我不会再杀人了。
杀了一个人，已经让我半辈子亡命天涯不能安身，我还敢再杀人吗？大家目瞪口呆
地看着老胡，老胡又说，十几年里，我换了十几个名字，我叫过张立本，叫过李长
贵，叫过王大才，还叫过好多名字，现在我叫胡本来，可是我连我本来的名字都忘
记了——老胡的老婆和女儿抱头痛哭。老胡说，你们哭也来不及了，我已经坦白出
来了，我不是胡本来，我从来就不是胡本来。老胡的老婆听了老胡这句话，忽然停
止了哭泣，放开了女儿，指着老胡说，你骗人，胡本来，你就是胡本来！你跟我是
一个村的，从小我们就认得，从小我就知道你是胡本来，你怎么会不是胡本来？

    老胡呆住了，大家也呆住了，过了好半天，老顾说话了，老顾说，老胡，你说
的这个故事，我知道，报纸上登过的，那个人的名字叫王一生，王一生是他的假名，
他的真名叫什么我不记得了，他的故事和你的故事一模一样，甚至连细节都是一样
的，唯一不一样的就是，他不是像你这样自己坦白出来，他最后是被警察抓住的。
老胡说，这么多年来，我一直把他的故事当成我的故事了。老顾说，不对，你又说
谎了，王一生的事情是去年才暴露出来的，你不可能以前就知道。老胡说，可是这
么多年来，我真的以为我就是他。老顾说，警察抓到他的那一刻，他对警察说，谢
谢你们，谢谢你们，你们终于来了，我终于可以安心了，这么多年我没有睡过一个
安稳觉。老胡激动得叫喊起来，我也是这样想的！我也是这样想的！

    老胡拿了一个别人的故事放到自己身上，大家批评他不应该拿这种事情来开玩
笑。但事情过去后，一切又恢复了正常，老胡仍然是一个受人尊敬的厨子，他烧的
菜又有了新气象，饭店的经营也更上了一层楼。可是老胡的老婆说老胡打呼噜太厉
害，吵得她和女儿晚上睡不着觉，跟老胡分开住了。女儿见了他，也总是离得远远
的。有一天他发现女儿躲在角落里偷偷地看他，女儿的眼神让老胡冷不丁打了一个
寒战，老胡大声说，你别这样看我，我不是杀人犯，我是厨子，大厨子！大厨子的
地位你懂吗？老板的饭店生意好，全靠我的手艺。女儿吓得小脸煞白，慌慌张张溜
了出去。

回目录