第六章

    “文革”未结束，我便被分配到西北。

    一晃四十年。

    今年，在北京的一家不小的珠宝店里，我又看到了那根碧绿的扁方，它被单独
摆放在一进门的位置上。瑕疵依旧，晶莹依旧。如与老熟人相见，我俯身与它对视，
彼此似乎都有话要说。店老板走过来说，您没见过这么漂亮的翠吧，这是我们的镇
店之宝，无价。

    我笑笑，夸他的“镇店之宝”珍奇罕见。店老板说这是古代的尺子，古代的一
尺就这么长。我问他古代是哪一代，老板脱口而出，宋代。

    老板说这个翡翠尺子是他们家几代的存留，在箱子里收着至少有几百年了，现
在能重见天日，大放光彩，是他买卖做得顺畅红火，家里的宝贝也高兴了，想出来
亮亮相。

    脸不变色心不跳，比写小说的还能编。

    我只好匆匆离去。

    也想念豆汁，用锯末熬的豆汁，不是小吃店里的“急就章”。听说东城某名小
吃店卖豆汁，先打的后坐地铁，千里万里地去了，买了一碗，还没待端到桌上，已
经汤是汤水是水了，喝了一口酸水，咬了一口硬如皮带的焦圈，喝豆汁的兴味立刻
皆无。

    又听说京城开了不少卖老北京吃食的饭馆，有炸酱面、豌豆黄、豆酱、芥末墩
什么的，其中也有豆汁。满怀希望地去了，一见那豆汁就傻了眼，稠糊糊不知勾了
多少芡，使人对它的名分产生了质疑。叫过小二问碗里是什么，小二嫌我外地人少
见多怪，告诉我是“豆汁”。

    从网上看到东直门外的豆汁铺搬进了北新桥二条，我不知这个豆汁铺是不是就
是当年刘成贵所在的那个坐北朝南的粉坊，想着应该是地道。借着进京开会的机会，
到二条去打豆汁。头趟去人家卖完了，二回去排队，买了两舀子，装在塑料瓶子里，
准备带回西北，亲自熬制。孰料，上飞机过安检被扣了下来，人家让我当场喝掉，
我说没法喝，这是生豆汁，不是可乐。还是不让通过，只好割爱。

    到现在没喝上日夜思念的豆汁。

    到现在没见过莫姜那样的女人。

回目录