第二章
伊斯坦布尔是个积淀了太多历史故事的城市,君士坦丁堡、拜占庭都是她曾经
的名字。透过酒店房间的窗口向外面随便一看,恍惚就是一幅有些阴冷的油画扑面
而来。冬天的马尔马拉海如同油脂般显得凝重,高耸而尖细的宣礼塔林立在错落有
致的城市中,只有到处飞翔的海鸥和鸽子,才让人意识到窗前的风景并非油画,而
是真实的存在。不用多少经验,就能想到那些清真寺、教堂、老房子、桥梁、码头、
有轨电车,还有那些曲里拐弯的小街后面,有许多不为人知的旧事。
冲完澡,我接到苏珊打来的电话,她让我先休息一下,调整一下时差,晚饭前
她会来酒店见我。我其实没有多少倦意,但还是倒在床头,想看我一路翻看的那本
小说。我是揣着《我的名字叫红》那部小说来到伊斯坦布尔的,那是土耳其作家奥
尔罕?帕慕克作品的中译本,书中的故事就发生在伊斯坦布尔。我到伊斯坦布尔之
前,帕慕克的小说正在中国走红。
不过,翻遍了行李箱,我也没有找到那本书。我使劲回想什么时候看过它,记
得坐在飞机上时还有一搭无一搭地翻看过几页。难道我把它忘在飞机上了吗?
我是个有些丢三落四的人,而且记性奇差,记错事、认错人的事时常发生。熟
悉我的朋友都笑话我是个“空空罐”,脑子里不装东西。我既然有了那样的坏名声,
又没有办法挽救,干脆就让人当成笑料,有时还故意装作认错了人,记错了事,逗
大家乐一乐,让朋友们认为我这个人还有点儿意思,天生有些幽默细胞。
反正书找不到了,我就打开电视,漫无目的地看点儿什么。这里的电视除了土
耳其语、阿拉伯语的节目外,幸好还有BBC 、CNN 等英文节目。胡乱看了一会儿,
忽然有条新闻吸引了我,原来,就在我到达伊斯坦布尔的时候,当地一位名叫Hrant
Dink的记者在他工作的报社门口刚刚走出来,就遭到一个穿牛仔裤的年轻人的枪杀。
据称,这位亚美尼亚裔的记者曾对土耳其人是否在第一次世界大战时屠杀过亚美尼
亚人进行过调查,并发表过有关报道,他有可能是遭到民族主义极端分子的报复。
这条消息让我觉得有些脊背发冷,想象不到暗杀就发生在我的身边。如今这世
界就是这样,信息和资讯的畅通能让地球上某个偏僻角落发生的事情,在一瞬间传
播到世界上超过大半数的人那里。我相信Hrant Dink被暗杀的事情,至少大半个欧
洲的人都在议论。
我有些迷迷糊糊地看着电视,居然还小睡了一会儿。直到房间的电话响起来,
我才恍然意识到这一会儿工夫,我是躺在欧亚大陆交接的一个古城里。
苏珊穿着一件半长大衣,蹬着高跟靴子,有些妖娆地出现在我面前。土耳其虽
然也是个伊斯兰国家;但显然非常开放,女性不必戴头巾、穿黑袍,让人心理上没
有神秘感和紧张感。
“休息得怎么样?你是第一次到伊斯坦布尔吧?”苏珊打完招呼后问我。
“是啊,挺好。你还是那么漂亮。”
大概一年多前我见过苏珊,那时她回北京参加一个艺术展。当时她的穿着有点
儿布尔乔亚风格,很受北京的时尚女孩子喜欢。我倒是觉得那种穿戴让她比较适合
跟艺术家们打交道,而且也能掩盖她的真实年龄。
寒暄几句,说了些久别重逢的话后,苏珊带我去吃晚饭。她问我是想坐出租车,
还是有轨电车,或者步行,我问:“走路多长时间?”
“大概半个小时吧!”
我看看时间,不到5 点。“嘿嘿,你要是不怕累,我倒想散散步,顺便好看看
伊斯坦布尔的街景。”
“好啊,已经很久没人陪我散步了。”苏珊倒是挺爽快。
“不会吧,美女会没有人跟你散步?”
“现在男人找美女,不时兴散步了。加上总是忙,赶这赶那的,哪有走路的闲
情。”
“也是啊,我在北京就没散过步了,想找美女散步都不行。”
“那我们俩今天都合适了。”
我们相互对视一下,会心地笑了起来。哦,忘了交代一句,苏珊其实是中国人,
汉族与维吾尔族的混血女孩,身材高挑,鼻梁挺拔,皮肤白皙,有些欧洲美女模样。
她曾在新疆的一个外贸公司工作,上世纪九十年代初派驻到土耳其,干了几年后,
她干脆离职留在伊斯坦布尔,自己做点儿贸易和生意。以前了解到她的这段经历后,
我问她是否学过土耳其语,她开怀一笑说:“不用,新疆话跟土耳其话非常相似,
大概有百分之七十的相似度吧,我都是到土耳其后现学的。”
有些清冷的街道上,苏珊的鞋跟磕在石块铺成的路上“笃笃”作响,有轨电车
不时“轰隆隆”地从我们身边开过去,让人泛起一种怀旧的感受。虽然来到伊斯坦
布尔仅仅几个小时,但眼前的景致,让我非常着迷。
“是不是挺喜欢这个城市?”我问苏珊。
“嗯!”
“为什么?”
“没想过,就是喜欢,比较舒心。”
“我挺喜欢这些东西,喏,电车、碎石路、老房子,旧的就是旧的,越老越有
味道。”
“倍亚济、艾米诺努和法堤这些地方都是老城区,基本上都是这个模样,Kapalicarsi
市场,也叫大巴扎,有时间的话我带你去逛逛,特别好玩。成龙的电影《特务迷城
》就在那附近的一个土耳其浴室取过景,那浴室我记得,叫Hamami浴室。”
“北京就不行了,一点儿古都的感觉都找不到了。”
“嗬,出了国就挑家里的毛病了,我们刚出来也这样,现在呢,还是不时想想
国内的好处。”
“你看国内现在有的地方搞什么明清街、唐宋街,有那么多钱,何不早点儿把
那些建筑保存好,修缮修缮,还是原汁原味的,那不地道多了。”
“没办法,土老帽儿呗,拿长城上的砖去盖猪圈,再捐钱修长城,这种事还少
吗?”
“是啊,是啊!哎,这前面怎么有警察,封路了?”我忽然发现眼前的道路被
警察拦上了黄线,前面隐隐传来人们呼喊口号的声音。
苏珊“哦”了一声说:“我忘了告诉你,上午有个记者被杀,现在有不少人在
街上游行,抗议暗杀行为。”“我看到那个报道了,没想到这里的人反应这么快,
这么强烈。”
“有意见就公开表达出来,他们经常这样。喏,我们走这边,再走五分钟就到
了。”
躲开那些游行示威的群众,我们很快到了苏珊订好的餐馆。远远地我就看到门
口的大红灯笼,看来,苏珊给我选择的还是中餐。
“今晚先吃中餐,这家挺不错的,改天我再请你吃土耳其烤肉。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录