第三章 我们去的这家中国餐馆其实并不大,它在一条繁华街道的岔路上,门前的装饰 仍是以红、黄两种色调为主,用了些中国传统的瓦楞、飞檐。苏珊显然是这里的常 客,至少也经常带人来这里吃饭,前台的小伙子对她咧嘴一笑,用不太纯正的普通 话说:“来了,苏小姐,就两位吗?这边请!” 在靠窗的一张餐桌边,我们坐下来,这里还能看到窗外的街道。方方的餐桌上 铺着红色桌布,点着蜡烛,摆放着一枝鲜花,显得颇有情调。苏珊说:“待会儿老 板娘来了,我给你介绍一下,她的经历挺有传奇性的。” “是吗?我喜欢那些有故事的人。”我饶有兴致地回答。 晚餐的菜单显然已经订好,我注意到餐桌上有张卡片,写好了要上的菜品。这 一般是西餐馆的做法,看来老板很在意当地人的习惯,懂得用西方人的方法卖中国 的饭菜。趁着喝茶的工夫,我稍稍打量了一下这家餐馆,忽然又有新的发现。 餐馆的墙上除了挂着一些中国风味的饰物外,还挂着一些黑白图片。我漫不经 心地扫了一眼,感觉那是一些画面几乎相同的图片,但定睛一看,却又不太一样。 这时,苏珊聊起了她给我安排的三天行程。我在伊斯坦布尔的时间其实并不宽 裕,这次来主要是为了商谈一个画展的情况。苏珊说,土耳其人对中国文化还是有 某种特别的感情的,他们中的很多人都相信自己是成吉思汗的后代,当年蒙古帝国 的骑兵就曾踏遍土耳其,并越过博斯普鲁斯海峡,打到欧洲的中部。当时,就有不 少蒙古人留在了土耳其。 我在大学学的就是历史,对这点史实还是颇有些印象的。记得土耳其人的发源 地就在中国新疆阿尔泰山一带,历史上称其为突厥,汉唐时代的多次战争都与他们 有关。到公元7 世纪,东、西突厥汗国先后都被大唐消灭。从8 到13世纪,突厥人 西迁到小亚细亚,并在14世纪初建立了奥斯曼帝国。了解了这段缘由,也就不难知 道为什么新疆话与土耳其语有那么多相似的地方了。 “你刚才在路上可能没有注意到,现在这里正在举办一个有关成吉思汗的展览, 路上到处挂着宣传画,挺火,看的人不少。”苏珊说。 “中国热嘛!我也希望中国现代画能激起他们的兴趣,办个火一点儿的展览。” “我觉得没问题,我帮你找的这家展览中心在亚培克奥伊大道附近,那里是伊 斯坦布尔最繁华的购物中心,跟你想搞的现代艺术风格很贴近啊!” “你别说,我好像更喜欢伊斯坦布尔古老的街道和建筑,那种感觉就像是回到 几个世纪前。不过,我相信你的选择,任何时候,大多数人还是追求时尚。” 闲聊的这一会儿,侍者将菜慢慢送了上来。我注意到,那些菜菜量不大,但做 得都比较讲究,腰果虾仁、清蒸鲤鱼、青豆牛腩、青菜钵、鸡蓉莼菜汤,简简单单, 但味道还算地道,不像有些国家,中餐变得当地化,甚至淋上了奶油和橄榄油。 从上飞机到这会儿,连续两顿没有好好吃饭,我这顿饭吃得的确是津津有味。 苏珊看着我有点儿夸张的吃相说:“都说中国人到了国外,最爱国的就是胃,别的 都会改变,但吃起东西来永远爱的是中餐。我想你体会还不一定很深。” “我也不想去体会了,到了国外,就是中餐贵一点儿,我也尽量吃中餐。” “你知道,这就是为什么中餐馆满世界都有的一大原因。我有个朋友以前去智 利的南端合恩角,居然在那里也发现有个中国餐馆。可你不知道,那里根本没有中 国人啊!” “那是当地人开的吧,我去过那种号称中餐馆,可饭菜一点儿中国风味都没有 的饭馆。前年夏天,在巴基斯坦的伊斯兰堡,我就去过。” 我们聊得正热乎时,一位穿着中式上装和长裙的中年女人走了过来,笑眯眯地 跟苏珊打招呼说:“苏珊,你好,饭菜合口吗?” 苏珊站起身来说:“啊,李阿姨,你好,我介绍一下,这是郎总,这是李老板。” 我正要起身,李老板伸过手来,连连说:“你坐,你坐,我叫李伊泓,估计我 比你大点儿,你就叫我李姐吧!” 我握着李姐的手说:“嘿嘿,别人都叫我老狼,色狼的狼,李姐要不见外,也 就这么叫吧!” 苏珊笑着说:“我都不知道郎总有这么个响当当的称呼,这比郎总好,我听着 有些像‘囊肿’,感觉太臃肿了。” “李姐这里的饭菜不错,刚才还在跟苏珊说你这的菜做的地道呢。” “大家在外面都不容易,吃上面总不能亏待了自己,也就是一口饭的事,还能 不舒心点儿。你们菜够吗?要不再加一点儿,郎先生。” “李姐客气了,我们吃饱了,都要撤盘子了。” “那给你们来个果盘,再喝杯红茶,好吗?”说着,李姐转身跟一个侍者说了 两句。 看着李姐这么热心,我忍不住给她说几句好话。“看得出李姐是个眼光别致的 人,这餐厅里的装饰虽然简单,但挺有味道,像那些黑白照片就用得很好。” 没想到,我这么随便的一句话,一下逗起了李姐的兴致,她一把拉住我的手, 领着我走到那些照片跟前说:“郎先生,你这一提,我还真想跟你多说两句了,你 注意到没有,这些照片都是在同一个背景下拍的,只有中间的人物有变化。” 这时我才细细看了看这些照片,并注意到照片中的人物是同一个人,准确地说, 是不同年代的同一个人。 “这是怎么回事?李姐?” “说来话长了,我简单跟你说说吧。”李姐热心地说:“其实不是你一个人关 注这些照片了,好多人来了都会问这个问题。这照片中的人就是我先生,当年他父 亲,也就是我公公,是《京报》的摄影记者,生下这个宝贝儿子后,他就有个想法, 儿子每年生日时要给孩子在家门口照张像,他就这样一直照下去。等公公去世后, 我先生自己也这么照做不误,后来我们到了土耳其,先生还是让那里的朋友亲友在 老地方拍个照寄给我们,有时赶巧回国探亲也这么拍一张。这样,一直到我先生去 世,他就积攒了84张这样的照片,我也觉得没什么用处,就选了其中一些来装饰餐 厅,没想到大家都说不错。” “哎哟,这些照片我觉得挺珍贵的,你可得好好保存着。” “我先生把它看得挺重要,早就做了一本影集保存它们。厚厚一大本,郎先生 要有兴趣,我找来给你看看。” “要是方便,我就看看吧。” “影集在我家里,你告诉我住的地方,我让人给你送过去吧!” “那也好!”