第六章

    孩子，先把窗打开，通通风，换换气儿。被褥都是拆洗过的，干净着呢。今天
咱先好好歇歇，明个儿我带你去买衣裳。这儿离二七广场就几步路，那里的衣裳店
一家挨一家，一打那儿过我就眼花，李宁，威邦，啥牌子都有……啥？不是威邦是
邦威？我管它啥邦啥威，反正就是唱哼哼哈嘿的那个愣小子做广告那个。还有个叫
啥淑女屋的店，里头的裙呀褂呀都俊死了，我看女孩子穿上个个儿都能上画儿。再
去挑几双鞋和袜，凉鞋、布鞋、运动鞋咱各样买几双，恁高的身量全凭脚，可不能
委屈了脚。别替我省钱，我和你姥爷的退休金一月拢共拿三千多呢……对了，晌午
想吃啥呢？这儿的川菜馆可是稠着呢，出了小区往左拐上了人民路，连着七八十来
家。还有麻辣烫、担担面、酸辣粉，啥都有。你想吃啥咱就去吃，不想出来那就在
家吃。

    来，乖，先来给姥姥捶两下肩。不中用了，老不中用了，没走几步路肩都跟绳
子勒着似的，腰也快折了……手还怪有劲儿，没白长个大个儿，以后我和你姥爷要
享你的福了。十六了吧？上高一？多快，昨儿好像还没板凳高，如今说长就长到摸
房檐儿了。嗯，高一，高一好，耽误几天课也不要紧，等歇过来，一赶就赶上了。

    来郑州有几回了？少说也有一巴掌数吧。头一回是在你一岁时候，姥姥给你下
的长寿面过的周岁生日，不记得了？我这儿还有照片呢。第二回是你三岁那年，刚
上幼儿园。进门没两分钟你就把姥爷新置买的大鱼缸给敲了，说是司马光砸缸。第
三回你七岁，刚上小学，第四回你都十一二了，小学刚毕业，还是带着烫金字儿的
毕业证回来的。初一还是初二又来了一回……前年，那就是初二，那一回住了半个
月，在东风路游泳馆你舅教会了你游泳。后来就没有再来过了，你妈说你学业紧，
寒暑假里都有课……哪回见你都得认半天，女大十八变，越变越好看。老话不假啊。
不过再真的话也不是放到哪儿都准准儿的。小变大了是好看，跟我一样大变老，那
就不能看了，越变越成个枯树皮老妖怪了。你说是不是这个理儿？有时候我和你姥
爷没事儿干，你瞧瞧我，我瞧瞧你，大眼瞪小眼，小眼瞪大眼，就笑起来了，都使
劲儿拔各自的气门芯儿，说这张老脸是没法子看了，再不是年轻时候了。

    ……咦，你这个孩子咋光笑，倒是说句话呀。打小儿你就是个闷葫芦，真沉得
住气……

    ……

    年轻？说起年轻时候，那还真不好说。啥是年轻时候？活到这把年纪，就觉得
活过的那些时候，都算是年轻时候。二十岁的时候就开始嫌自己老，三十的时候就
知道二十岁的时候年轻。到了四十就想三十，到了五十想四十，现在六十多了，一
眼一眼看下来才明白，年轻这个事儿啊，不能拿自个儿和别人比，只能拿自个儿和
自个儿比，这么着才总觉得有年轻的时候……不明白吧？我这么说你就懂了：你姥
爷赶不上我年轻，可他昨儿总比他今儿年轻吧？他今儿肯定比他明儿年轻吧？懂了
吧？怨不得你不明白，你才多大个人儿啊。

    过日子嘛，一天到晚有多少正经话说？这些话都是我和你姥爷干坐着耗唾沫斗
嘴玩儿呢。再老的车只要不散，就得往前奔，车轱辘是越来越瘪了，这也算加加油
打打气，不能老拔气门芯儿啊。只是有一条我俩认得是真真儿的，能活到这把岁数，
俺们俩都是打心眼儿里知福惜福的。我琢磨过了，这世上的人，就像树叶儿……对，
你回应得好，人可不就是跟树叶一样也是过四季的吗？春天，树叶儿生出来了，嫩
生生，翠生生，这就是孩子……呵呵，是，是，松树叶不打春天生，你这丫头真会
钻牛角尖儿……立了夏，花是花，树是树，果是果，就是胜黄金赛白银的年轻日子。
再往前走，花儿落了，叶也黄了，果也熟了，人也就有了皱纹白了鬓，也就到了秋
天。接着就是往冬天里走了，叶就开始落啦，其实呀，没进冬就已经有很多树叶儿
落了，不过一进冬就落得更厉害。这谁也挡不住哪，那个落呀，一层一层地落，越
往深冬里，叶就落得越多，留在树上的叶儿就越稀，你说，我和你姥爷这两片干眉
巴眼的老树叶儿这会儿还能厮跟在树上，可不就是福气吗？

    ……

    孩子，你说得没错，你爸你妈就是那种没进冬的树叶儿。刀在石上磨，鹰在天
上练。树叶儿嘛，打从树上生出来就是要经风见雨的，小风小雨，揪掉几片叶儿，
中风中雨，揪掉几枝叶儿，大风大雨，揪掉一层叶儿。这场地震，咋说呢？就像是
最野烈的狂风暴雨在恶狠狠地搓磨着那些树叶儿，它揪掉的可是满地叶儿啊。

    叶儿掉了嘛，就进土了。

    ……

    可不是吗，早早晚晚，树叶儿都是要进土的。不过，孩子，晚进土还是比早进
土要好。要不是人咋都说好死不如赖活着呢。为啥？你想啊，虽然哪片儿树叶儿都
缺不过进土这一关，可树叶儿生下来图的是什么？是进土吗？图的就是看见进土前
的光景。是不是？所以呀，只要你这片叶儿还挂在树上一天，那就得好好活一天。
不但得为自己好好活着，还得为别人好好活着……为谁？别人不说，你就得为你爸
妈好好活着……

    ……

    放心，他们是知道的。为啥？就为着你是他们的骨血。再大些你就知道了，人
的骨血啊，是最牢实的。你妈是我和你姥爷的骨血，你爸是你奶奶和你爷爷的骨血，
你是你爸你妈的骨血……最上辈的人是这么着，最下辈的人也是这么着。就这么一
代一代，流成了一条河，从上游到中游，从中游到下游，一辈儿滋润着一辈儿，一
茬儿滋润着一茬儿，每个活着的人，喝的都是这河里的水，都带着亲人们的心和眼
在这河水上往前漂呢，你还不得为他们好好活？现在你带着你爷奶爸妈活，将来有
一天，我和你姥爷死了，也指望着你带上俺们好好活哩……

    ……

    好了，傻丫头，别哭了。俺们不是还好好活着呢吗，只要能自己看，俺们才不
叫你替俺们看哩。俺们还能折腾着呢。要等俺们松了这口气，咋着也得等你成家立
业有了骨血……闲话没边儿，越扯越远，不说了，不说了。

下一章　回目录