第一章

    客人上马了。

    马很矮小，个头只到人的肩膀，是匹稻草色的马，毛色干枯，神色驯服，顺着
耳朵站在那里毫无主张，缠着各色彩布（布已经褪色）的鞍子搁在它背上，看着挺
沉重，客人一跨上它的背，它就不停地动弹四蹄，竭力稳住自己似的。

    “嘿，这小马……行吗？”

    “滇马就是天生矮小，它吃得苦，吃得苦！”马的主人说着，使劲把马鞍扶了
扶，让那个问话的客人坐正。客人很胖，脸儿细白得简直像个娘们儿，偏又裹着围
巾，还穿着鼓鼓的羽绒服，看着倒像马背上驮了个充了气的彩色塑料球一样。“那
可是个大肉球哟。”马的主人暗想，并斜起眼睛，看看前一匹马上和他一道来的轻
巧苗条女客，不由得在心里为自己的马儿叹了口气。

    “你的两瓶水，我来替你拿着。”马主人朝球形客人说。水递给他了。

    马主人把两瓶水一左一右揣进外套口袋里。那外套是一件灰色的化纤西装，疲
疲沓沓，肮肮脏脏，两瓶水塞进口袋后，两片前襟就长长地耷拉下来，那件西装看
上去呈褡裢模样，跟下面很单薄的裤子和鞋帮松弛的胶底鞋倒很般配。他是个黑瘦
的汉子，四十岁上下，身子单薄，连五官也都长得单薄，他就照那样站在马身边，
外表神气都和他的马很接近。

    客人一下子来了十几个，一匹接着一匹矮小的滇马牵过来了。这些马的相貌在
马和驴之间，但它们绝不是骡子，骡子也要比它们高大得多。它们仿佛也为此感到
羞愧似的，都埋着脑袋一声不吭。或许它们认定自己的终身职业毫无出息：把各式
各样痴肥沉重或左摇右晃的人在满是石头的山路上驮上驮下，没完没了，莫名其妙
……因此打定了主意得过且过，苟且偷生，一个比一个委顿；或许它们并没有任何
思想，它们仅仅只是因为疲倦而垂下脑袋罢了。

    “你看看它们，你倒是看看呀，哎……YOU BETTER THINK OF COP ‘S MAGENIFICENT
HORSES lN NEW YORK CITY.HOW CAN YOU CALL THEM HORSES TOO？（想想纽约警察
神气的高头大马，难道它们这样也叫马！）……哈哈哈……”球形客人对前头那个
苗条女客说，跟着就笑得喘不上来气了，身体在马身上前后摇晃。他座下的马吃惊
地抬起头来，往后倒了倒蹄子，惊慌地看了一眼主人。

    “客人你扶好，不要晃。”马的主人说，脸沉下来。他是有理由不高兴的，首
先，自己的客人太胖，至少比那个苗条女客重上一倍；其次，虽然他没留心客人说
了什么，但他这样对着马儿大笑，就不是个善意。客人知道个屁，即便是劣马（何
况它不是），在主人眼里也是宝贝。这个吃得这么白胖胖肥嘟嘟的家伙才不会知道，
他的马在一年三百六十五天里，连一天的休息都没有，除了拉客人上山，还有家里
的活儿要干，吃的不过就是干草。他在家里可以打孩子甚至打老婆，但他从不打自
己的马。

    “老天该有眼的，怎么一来也叫他养上一匹马什么的，也来伴着它走一趟雪山，
那时候他娘的就不会这样傻笑了……瞧他那个胖屁股整个一个肉砣啊！鞍子里都快
挤不下，我可怜的马儿哟……”穿褡裢似西装的汉子想，“……它才八岁——正是
干活出力的好年头……可碰到这样一个胖球似的客人，也够它一呛。再干个十年，
它老了的时候，那才有得瞧呢。粮仓家的老马，那天带客人上山，半路上休息时，
已经累得呼哧带喘，竟想自己独自跑下山去，害得粮仓追了它好久，才把它抓回来
……这就叫，嗯，那个什么……当牛做马，当牛做马啊！”

    所有客人在大惊失怪或者嘻嘻哈哈中被扶上马背，红红绿绿的一串，跟着，马
儿们就走动起来，每匹马前面都有各自的主人牵着缰绳。一出村子，是一片开阔地，
地面上分布着许多石头，因此无法种植，只稀疏地长着一些老树，树被风吹出各种
奇异的形状，伏卧仰侧，十分可观。开阔地的四周一圈儿都是山，近些的呈绿色，
远些的呈紫黛色，却并不见些白色，玉龙雪山被印在各种广告和旅游手册上的那个
白帽子似的山顶，从这里并望不见，因为这里是雪山的背面，马队将从后山上去。
这是雪山脚下村民们自己想出来的生财之道，他们用马驮客人上山，价钱比从前山
坐缆车略微便宜。

    马上的客人照例开始惊叹周围的风景，咔嚓咔嚓按动手里的相机，马闷着头走，
穿着褡裢似西装的马主人也闷着头走，美丽的风景对于他是不存在的。他心里想的
是：“老婆总吵着要把孩子送到镇上的学校里去读中学，好端端，一个学期要交两
千块，这不是胡闹吗？女人真是糊涂，她以为能赶着马送客人上雪山，就不算庄户
人了。瞧，身上这件西装就是刚开始干上牵马送客人时她给买的，亏她想得出，她
还以为有了‘客户’就等于做上‘经理’了，她差点儿没替我把领带一起买下来呢，
好轻狂的娘们儿哟，给我打嘴显眼地丢人就是。现在她倒明白过来了，听凭我把西
装穿成抹布了也不来管了，叫她再给买件新的试试，呸！打死她也不肯……如今把
自家汉子不瞅不睬的，眼珠子只盯住孩子一个人，还兴出新章程了：一年四千块！
吐血啊，那是庄户人家花钱的手脚吗？那叫败家！在村子里的学校上学，就一个钱
也不花……不过有书本费，那倒还是该交的，谁能白给啊。可他娘的，如今又兴出
活动费、杂费、这个费那个费，马蝇子似的烦人……他娘的连学校也学会摊派了，
那些狗日的！哪里都学会摊派了，可是让我们这样养马的摊派谁去？摊派客人吗？
得，跟他们每人摊派十块钱小费试试，他们立刻就把脸拉得比马脸还长，把个嘴撅
得比猪嘴还翘，倒好像是在要他们老娘的命。他们以为我们挣得挺多，二百八十块
一个人，是啊，听来可真不老少，可是他们又不会去费心打听，村政府在其中拿大
份，哼，村政府！拉客人的眼线也得拿上一份……不过她们拿倒是应该的，客人又
不是雪花，可以自动从空中落下来，全亏村里那些肯厚起脸皮的娘们儿，在酒店门
口，停车场，还有直接站到街道边上找客人的呢。嘿，全凭死拖活拽……这种事我
这笨嘴夯舌薄皮浅腮的爷们儿哪里干得，当然就只配牵马了，死笨死笨的力气活，
下力最多，到手的只是那个数中的零头，其中还得扣掉养马的钱呢。”

    在他身前身后的马，是两个年轻人牵着，一个小子，一个姑娘，都是褡裢西装
同村的人。前头的姑娘手中还拿着个脸盆，是她在雪山腰上开饭庄的姑姑叫带上去
的。后面的小伙子犯骚，不断朝脸盆上丢小石子，终于当啷一声击中了，姑娘就跳
起身来去抓打他，小伙子笑着逃开，姑娘就追，马也不管了，缰绳就扔给客人自己
抓着。马上的客人倒很高兴，尤其是骑在前头的苗条女客，做张做致，朝球形客人
得意扬扬地叫道：“嗨，嗨……瞧我，瞧啊。”

    球形客人就把相机对准了她，说：“DON ‘T MOVE，STAY STILL，CHEESE！”
（别动，待好了，笑一个！）

    听到这一声，褡裢西装灰蒙蒙的心头突然像亮了盏灯，他猛地想起刚才胖客人
对着马大笑，叫他生气的同时，他心房里的某个地方豁亮了一瞬间，像在黑地里闪
过一道光。但他光顾生气，不曾细想，现在想起来了：好极了，他的客人在说洋文
呢，通常，说洋文的客人都肯给小费！

    那个做作的苗条女客也好，那个胖成了球的男客也好，在他眼里瞬时变得可亲
可爱了。他带着尊敬的眼神开始仔细打量起他们来。“瞧啊，鞋子上印的是洋文，
背包上印的也是，当然，还有羽绒服上……不过……”他迟疑地抬头看看前面，再
看看后面，旋即失望地发现，马背上的客人有太多的衣服、鞋子、帽子、背包上到
处都印着洋文。“如今真是洋文满世界哟，哼，连村里老马家喜欢瞎逛荡的二小子，
土疙瘩一个，中国字顶多识得一箩筐，不也成天穿带洋文的衣裳，也会放两句洋屁
呢，什么‘古的把儿’，‘古的牦牛’……操他个咬舌子儿的小兔崽子！在我们长
辈面前还想壁虎爬窗子——露两小手呢……我是看着这臭小子呱呱落地的，一撅尾
巴就知道他拉什么颜色的屎，还‘古的牦牛’‘洋的牦牛’呢！见了真洋人，他只
剩下打哆嗦的份儿，鼻涕都擦不干净。我儿子要像他这样轻狂，看我不打出他的屎
来……好在儿子还老实，倒也肯念书，就这，老婆心里就搁不住了，跟怀里揣着块
烫山芋似的，不往他身上烧钱就对不住他……哼，女人！四千块啊，叫我抢银行去？
除非每个客人次次都肯给小费……比如说一年送两百个客人上山，一人十块，那就
烧高香了，另两千块家里还可以凑一凑。……罢了，还是不肯给小费的客人多哟。
可就国外来的人通常都给，有的给得还真阔气，玉秀有一次拿到四十块！把人羡慕
得眼珠子都要掉下地。兴许今天我的运气也来了……他们无论如何不会是冒牌货，
洋文说起来嘟噜嘟噜，葡萄似的整整一串子，能假吗？那胖子的相机，挂在胸前活
像一门小山炮！中国哪里买得到这样高级的相机，如今出门旅游都是‘傻瓜相机’，
除非拍电影的……这样的玩意儿必定只能是外国货……哈，连相机带子上写的全是
洋文呢，这就全对了。”

下一章　回目录