第七章
田小穗死了。
那天夜里，康老犁突然发现田小穗不见了，急忙叫醒了睡在西屋的康土地。两
个人满街跑着、喊着，一直喊出了村，喊到了葫芦垡，又从葫芦垡上了潮白河大堤。
嫁到榆林庄的康棉花也跑来了，跟在父亲和哥哥的身后跑着、喊着。老少三人的喊
叫声在潮白河两岸飘着，在柳林庄的大街小巷上飘着，在家家户户的窗户纸上震动。
凄厉的喊叫淹没铺天盖地的口号，一种不祥的预兆像血丝一样渗透在喊叫声中……
直到三天后一个灰蒙蒙的中午，他们才在十五里外的芦苇湾里发现了田小穗的
尸体。那尸体像气球一样鼓胀起来，衣服不见了，不知道是田小穗自己脱掉了，还
是被水冲刷掉了。白白的鼓胀的尸体很耀眼，在芦苇丛中静静地漂浮着。一只猫头
鹰藏在芦苇岸边的树枝上，阴险地等待着肥美的夜宴……
埋葬了田小穗之后，康土地说了一句话：“到底谁害死了我娘？”
康棉花说：“他这是在报复我，我没嫁给他，是因为咱娘不同意，他就把娘往
死里整。”
康老犁没说话，他能说什么呢？要说冯绍光害死了田小穗，冯绍光可是她的亲
儿子呀。虎毒不食子，子就可以食母吗？康老犁恨冯绍光，恨冯绍光的心黑手辣，
居然拿自己的亲娘当牲口，哪个当娘的能受得了呢？可是康老犁更恨冯有槐，冯有
槐为了阻止冯绍光对田小穗的折磨，说出了一个天大的秘密。那个秘密深深地埋在
三个人的心里，冯有槐却把它大白于全村了。有人信吗？不信就要猜测，不信就要
打听，不信就要考证，如果造反派追根寻源，说不定还要审讯。康老犁还勉强可以
说不知道，田小穗能说不知道吗？可是这件事能说吗？冯绍光在整田小穗的时候，
尽管是光着脚、光着后背，可到底还穿着裤子和兜肚儿，冯有槐却把她彻底扒光了，
从里到外地扒光了。田小穗还能活吗？田小穗还有脸活吗？到底谁害死了田小穗呢？
是冯绍光，还是冯有槐？
到底是谁害死的田小穗，这个问题像蜘蛛网一样缠绕在康老犁的脑子里。康老
犁想不明白，想不明白就使劲想，越使劲想越想不明白，康老犁的脑子乱了。康老
犁又像过去那样，整天价挑着大粪桶走街串户，嘴里不停地嘟哝着。嘟哝的是什么
谁也听不清，后来就嘟哝两句话，那声音很清晰：“地啊我的穗，穗啊我的地……”
人们都说，康老犁疯了。
自从田小穗畏罪自杀、自绝于人民之后，柳林庄的阶级斗争似乎就结束了。田
小穗死了以后，冯有槐就失踪了，真正地失踪了。田小穗的死，康老犁的疯，冯有
槐的失踪，使冯绍光的身世之谜成了无头案。冯绍光倒是可以作各种各样的解释了，
一说是父亲冯有槐为了救田小穗，胡编了一套谎言；二说可能田小穗在冯家当丫环
的时候跟冯有槐有一腿，但是绝对不会生出了冯绍光；三说冯有槐纯粹就是胡说八
道，被革命的大潮吓昏了头……任凭冯绍光怎么解释，造反派都不相信，冯绍光因
为疑是田小穗的儿子，自然也成了疑似狗崽子，造反派他当不成了，团支部书记也
被夺权了。冯绍光跟康土地一样成了被革命抛弃的人，成了“抓革命促生产”的主
力军。
只有大老郭说康老犁没有疯。大老郭说话管屁用，他已经不是公社书记了，他
是走资派，被押解到柳林庄进行劳动改造，跟康老犁一起淘茅房。一个老地主，一
个走资派，两个人每人挑一副硕大的粪桶，整天价摇摇晃晃地走在柳林庄的大街小
巷，成了这寂寞的小乡村一道独特的风景。
春天来了，土地开始返浆，道路软绵绵的，人们的身子也软绵绵的。这软绵绵
是一种很舒服的感觉，大老郭和康老犁挑着大粪桶出了村，将粪撒在苏醒的土地上，
便将软绵绵的身子平放在潮白河堤坡上，很享受。两个人一边放任着慵懒，一边有
一搭没一搭地聊着天。这聊天像半睡半醒中的喃喃呓语，你说你的，我说我的，断
断续续，有时候又交流在一起。
大老郭说：“什么亲不亲阶级分，你跟他亲，他不跟你亲，儿子造老子的反，
两口子都划清界限，整个是混账世道。”
康老犁说：“男人嘛，最亲的就两样：一是土地，一是老婆。土地能打粮食，
有粮食就能活命，土地是让你活命的，你说亲不亲？老婆能给你生孩子，有孩子就
有后，就不会断种，老婆是给你续种的，你说亲不亲？”
大老郭说：“跟土地最亲的是庄稼人，是农民。我们党当年发动农民造反，喊
的就是‘打土豪，分田地’的口号。要不怎么那么多农民跟着党闹革命呢？”
康老犁说：“要想让土地跟你亲，你得好好伺候它。精耕细作，土肥苗才能壮。
伺候土地跟伺候老婆一样，有人说打到的媳妇揉到的面，我不信。媳妇不是打出来
的，是疼出来的。你疼她，她才能疼你。给你烧火做饭，给你铺床叠被，给你生儿
育女。我就没打过老婆，我们家小穗，我连一个指头都没捅过……”
大老郭问：“你是不是想女人了？”
康老犁说：“我不想女人，我想老婆。”
在懒洋洋的阳光下，两个人懒洋洋地聊着。聊得很随意，又很清醒，怎么能说
康老犁疯了呢？
可是歇够了，聊完了，挑起大粪桶朝村里走着的时候，康老犁便又低沉地呼唤
起来：“穗啊我的地，地啊我的穗……”
康老犁的疯疯癫癫时好时坏，说他真疯，有时候说的话比谁都明白；说他明白，
又常常是糊涂庙里拜糊涂神。大老郭的走资派平反了，又回到公社当起了革命委员
会主任，他对大老郭说：“您送冯绍光上大学吧，那孩子脑瓜儿灵，将来会有点儿
出息的。”
大老郭问：“你不关心康土地，怎么倒关心起了冯绍光？”
康老犁说：“康土地初中都没上，冯绍光高中都快毕业了。念那么多书，不用
不就糟蹋了嘛。”
大老郭说：“可康土地是你儿子呀？”
康老犁说：“好歹冯绍光也是从田小穗的肚子里爬出来的，一个模子扣出来的，
爹不亲娘亲。”
大老郭笑了：“这么说田小穗还真是冯绍光的亲娘，到底是怎么回事呀？”
康老犁又疯了，咧着大嘴叫起来：“穗啊我的地，地啊我的穗……”
“四人帮”被粉碎了，全村人敲锣打鼓地庆祝，康土地光着膀子挥动着鼓槌，
欢呼声响成了一片。康老犁冲过来，扔下大粪桶就抢康土地的鼓槌。
康土地说：“您这是干吗呀？我们这是庆祝。”
康土地知道跟他说不明白，夺过他手里的鼓槌又敲起来。欢庆的队伍朝前走着，
把他挤到了一边。他又咧着大嘴叫起来：“穗啊我的地，地啊我的穗……”
取消阶级斗争了，给地主摘了帽子。康土地跑着回家把这个好消息告诉他，他
却说：“我愿意当地主，当地主有地。”
康土地说：“地主是剥削阶级，是敌人。”
康老犁说：“敌人怎么了？敌人不也是种田吃饭，吃饭种田吗？”
康土地说：“当敌人就要被专政，被专政就要淘大粪。”
康老犁说：“淘大粪怎么了？没有大粪地里能长粮食吗？再说了，人家郭书记
不是还跟我一起淘过大粪吗？我不觉得淘大粪丢人。”
康土地跟他说不清楚，急得直跺脚。康老犁又嘟嘟囔囔地叫起来：“穗啊我的
地，地啊我的穗……”
土地承包到户，又把葫芦垡分到他的名下。在签订承包合同的大会上，他硬是
让人家在合同书上写下田小穗的名字，说这葫芦垡是田小穗的，没有田小穗就没有
葫芦垡。村委会主任说，田小穗已经死了，我们不能跟死人签合同啊。他说，田小
穗死了不是还有我吗？不是还有康土地吗？人死债不烂，娘的债儿子还，老婆的债
丈夫还。人们知道跟这个疯疯癫癫的人讲不出道理来，最后答应写上他和田小穗两
个人的名字，这才算把合同书签下来。
签完了承包合同书，康老犁便扛着大镐去了葫芦垡。他本来想叫康土地跟他一
起去的，直到吃晚饭的时候康土地还没回来。康土地的老婆把菜饭摆上了桌，他胡
乱扒拉两口就放下了筷子，急不可待地出了门。
惊蛰刚过，惊蛰一犁土，春分地气通。康老犁挥着镐翻着土地，一镐刨下去带
有细碎的冰碴儿。天气还有些凉，可是没刨多会儿康老犁的身上便冒了汗。他把过
冬的老棉袄脱下来，光着膀子刨着地。越刨越带劲儿，忍不住唱起了号子：“哎嗨
我的地呀，哎嗨我的穗呀……”
月亮从潮白河东岸升起来，挂在开始吐青的杨树梢上。月光洒在翻起来的土垡
上，像河里泛着银光的波浪。又一轮月亮升起来，在与葫芦垡临界的地块上。圆圆
的、暖暖的、肉乎乎的小月亮，随着他的心跳加速，那小月亮越发清晰起来。他以
为他在做梦，或者看花了眼，他扛着大镐朝前走去，那轮小月亮开始升腾着，又被
乌云遮盖起来。
冯有槐女人举着一把半秃的小镐刨着地，地皮上只是多了几个小坑儿，猪拱过
的一样。康老犁过去，用肩膀将冯有槐女人往旁边推了一下，抡起手里的大钢镐便
刨了起来。一镐下去，就是西瓜大的一块泥土，镐往外一拉，泥土便翻过来。镐起
镐落，一个个泥土大西瓜整整齐齐地在康老犁面前排列起来。暖融融的月光照耀在
翻起来的泥土上，蒸腾着丝丝缕缕的热气。
冯有槐女人跟在康老犁的侧面，康老犁往前刨一步，她便往后退一步，像是月
光下康老犁的一个影子。
康老犁举着镐问：“冯有槐还没有信儿吗？”
冯有槐的女人说：“谁知道他死在什么地方了。”
康老犁的镐刨进泥土里：“绍光呢？”
冯有槐女人说：“大学毕业后留在县农业局了，说是什么农艺师。”
康老犁的镐又举起来：“娶媳妇了吗？”
冯有槐女人说：“也是一个城里人，他的同学。”
康老犁的镐又落进泥土里：“不错，好好过日子吧！”
冯有槐女人带着哭腔说：“可我的日子怎么过呀？”
康老犁把手里的镐停下来，望着眼前这已经发黄的月亮，心里一阵发酸。
冯有槐女人抹起了眼泪：“逃的不回来，走的也不回来，这地分给我一个老婆
子了，我不能用眼泪种吧？”
康老犁继续镐起镐落地刨着地：“不就是这点儿地吗？我捎带手就给你种了。”
冯有槐女人说：“你不是也有地吗？又要种你的，又要种我的，我不忍心这么
劳累你。”
康老犁的镐没有停下：“庄稼人还嫌地多吗？怕的就是没有地。”
冯有槐女人哭着坐在了地上：“老犁，我的好人啊……”
这哭声让康老犁的心里一颤，他看了看坐在土垡上的女人，停下了手里的钢镐。
冯有槐女人用一双泪眼看着康老犁，月光把那泪花儿照得光盈盈的，像高粱叶
上的露珠。
康老犁放下镐，坐在了冯有槐女人的身边。身子下面那刚翻起来的土垡有点儿
凉，却很舒服。
冯有槐女人歪在康老犁的身上，撂起衣襟替他擦着胸膛上的汗水。康老犁原本
掏出烟袋想抽烟，冯有槐女人身上的味道把他刺激得兴奋起来，他伸出胳膊搂住了
冯有槐女人的腰。
冯有槐女人又说：“土地妈没了十多年了，你就一直这么绷着？”
康老犁说：“不绷着怎么办？没地可刨，镐都闲得生锈了。”
冯有槐女人心疼地说：“绷得很难受吧？”
康老犁说：“想的时候就难受，不想的时候也没什么。”
冯有槐女人说：“你想过吗？”
康老犁说：“不常想，想也没用。”
冯有槐女人说：“你怎么不来找我？”
康老犁说：“我一个地主搞女人，没让人抓住就知足了，让人抓住还不把我整
死？再说了，冯有槐跑了，我趁机占他女人的便宜，也忒不地道了。”
冯有槐女人叹了口气：“老犁啊，难得你还总想着冯有槐。”
康老犁说：“说实在的，虽说我给冯有槐扛过活，冯有槐借用过我老婆，可是
冯有槐对我不薄。别的甭说，就说他卖给我的那些地吧，便宜得不能再便宜了，白
给一样。”
冯有槐女人说：“你啊傻吧你，你也不想想，冯有槐比曹操还多仨心眼儿，凭
什么那么便宜就把地卖给了你？”
康老犁说：“他不是碰上过不去的坎了吗？你病、绍光病，还有你父亲又遭了
绑票……”
冯有槐女人说：“胡扯他妈的蛋，他说什么你都信呀？”
康老犁有点儿蒙了：“这么说……他没跟我说实话？”
冯有槐女人说：“你呀……让我说你什么好呢？”
康老犁说：“那他到底为什么？那么多地他说扔就扔了？一点儿不心疼？”
冯有槐女人说：“你是知道的，我娘家在河东，河东边是八路军的解放区。那
边早就嚷嚷着要土改了，你光顾得低着脑袋种地，哪知道这些？”
康老犁说：“这就对了，他是怕当地主……他把这个地主让给我了。”
冯有槐女人说：“他知道和平土改的政策是浮财不动、底财不挖，就早早地把
地换成了钱。”
康老犁说：“那些钱后来不就是一堆废纸吗？”
冯有槐女人说：“要不说他比曹操还多仨心眼儿呢，他又早早地把那些钱换成
了金条，你知道吗？到了土改的时候，他整整攒了二十三根金条，小黄鱼儿似的，
就埋在猪食槽子下面。”
康老犁震惊了：“啊……那么多金条？”
冯有槐女人说：“没了，黑了心的东西，都让他拿走了，一根都没给我留……”
康老犁的脑袋又空了，这么多年了，他好像从来就不认识冯有槐。冯有槐干的
这些比曹操还多仨心眼儿的事，他从来没有怀疑过。人怎么可以这样呢？
冯有槐女人嘤嘤地哭泣起来：“老犁，我的命苦啊，遇上这么一个黑心的男人
……”
康老犁像块石头一样，没吭声，也没动。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录