第二章
现在，多时未经触动的灰尘在书房里飞扬，陈向明戴着白口罩在家清理旧报刊。
他从旧杂志堆里拣出一本1966年的《人民画报》，拂去积尘，一页页地翻看，
里面的图片多是一律的暗红色调，好像凝固的鸡血，再往后翻，发现一张当年的《
人民日报》夹在纸页之间，刚好遮住一张毛泽东正面站在天安门城楼上挥手微笑的
照片。
报纸上是那篇著名的整版文章《炮打司令部》。看样子老人家这三十年一直只
能站在纸页上，微笑着，面对面地反复重读自己的一纸宣谕。他合上画报，放在
一边，又拣起一本“加菲猫”连环画，这是陈向明最喜欢的读物。即使干了一阵子
动物保护，他还是保持了一种感觉，即很多卡通形象就像某种动物的柏拉图原型，
要比真实的动物更真实。他随手翻了几页，看着看着笑了。他知道加菲猫的生日是
6 月19号，还知道他跟一百多年前的美国第二十任总统是本家———大胖猫虎头虎
脑，五官紧凑，老佛爷似地眯缝着大眼睛，噘着嘴，就像谁欠他八百吊钱。这会儿
舞台大幕拉开，他频频挥手致意，戴着猫王式的墨镜，晃晃悠悠上台亮相，自报家
门之后表演了一段魔术。都是手绢变鸡蛋之类的小儿科。台下的观众是一群大长虫，
身筒上泛着凉凉的鳞辉，东悠西摆的，像一大片湍流里的水草。它们吞吐着分叉的
信子，嘶嘶的，不知道是叫好，还是在嘘他，女士们，先生们，来一点点掌声好不
好？谢谢啦！前排一条老眼镜蛇一听，当时立了起来，脖子气得鼓鼓的，满嘴中
西部土话，你也不看看俺们这副模样，拿什么给你鼓掌？笑话俺们缺胳膊少腿，是
不是？
你这叫画蛇添手。今儿个是让你给俺们残障人士义演。怎么就连这么一点儿人
文关怀也没有？我有给大家很多关怀，很多爱心嘛。没有掌声呀？一点点精神鼓
励也好嘛。真的没有吗？那我就下去啦。直到第二天，陈向明才给赵湄去了电话。
他要重建与往事象征性的联系，虽然这种联系仅仅是象征性的，至少他现在这
样认为，作为一座心理桥梁，跨过涛涛岁月的阻隔，返回早已陌生的城市生活。这
里有无数东西需要重温。北京变化太大了。交情不错的同学朋友，南下的南下，出
国的出国。
现在就剩赵湄了，也许还有萧芳芳，可直到今天，也是只有音频而没有视频讯
号。
怎么，是你？赵湄的声音因为惊讶而骤然高亢。你好吗？小说写得怎么样了？
还算顺利吧。你怎么样？电话里的语气随即下沉，好像情绪不高。沉默片
刻，电话里的声音说，对不起，可能你还不知道，我离婚了。我已经知道了。萧
芳芳说的？到底因为什么？陈向明沉吟片刻，回避了关于萧芳芳的话题，你和文
龙不是过得挺好吗？人人羡慕的一对。别这么不厚道，行吗，难道你还记恨我？
结婚以后，我们很少在一起，到底是商人重利轻别离。他整天飞来飞去的，最后终
于有了这么一天。本来还打算今年要个小孩子。赵湄顿了一下，小明，你能帮帮我
吗？
赵湄是陈向明过去的女朋友，后来嫁给一个他竞争不过的男人。事后就连他自
己也承认，至少作为丈夫，人家比自己强多了。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录