第六章

    效老给我说的是《钟馗嫁妹》。正是我向往已久的本功重头戏。

    钟馗是个鬼魂。生前是多才儒雅之士，为人忠义善良。大比之年考中状元，因
相貌难看，被皇帝大笔一挥，取消功名。钟馗一怒撞死在皇宫门前，以示抗议。好
友杜平，代为收尸。玉帝念他无辜，封他为专管厉鬼的斩祟神。钟馗念杜平收尸之
恩，欲将妹妹嫁给他。就率众鬼卒携带礼品灯火，返回家园，给妹妹张罗婚事。现
在京剧舞台上表现的就是钟馗率众鬼归家途中的场面。是清初人张大复写的传奇《
天下乐》中的一折。因为有火彩和许多优美的载歌载舞，表演难度很大，所以便以
献技之戏，自成一折，传流下来，成为检验架子花脸艺术造诣的重头剧目。

    说戏前，效老让我先按原来自己所学路子展示一遍。

    看后，他半晌没做声。一直端着“程寿珍壶”走来走去。后来，终于停下来，
眼看着天棚问：“想当艺术大师，还是仅仅想当个演戏匠？”

    我不知该怎样作答，便嗫嚅着道：“我……听您老的。”

    “那好。”他干脆地说，“卖什么吆喝什么，吆喝什么就得像什么！先往好处
奔，奔不成再退而求其次。祖师爷也就不怪罪了——成吧？”眼睛继续睥睨着我一
动不动。

    “成。”我硬着头皮认可。

    “不客气说，您刚才那根本不是演戏，是游戏。儿戏！”眼睛直瞪着我，寒光
烁烁。我不敢说话。“唱，不到家；做，不到家。光是照猫画虎，这哪儿是实授来
的。分明是‘撸叶子’撸来的。”

    我很佩服他的眼力，这出戏，我的确不是经哪位老师口传心授所得，而是从戏
校老师给学生说戏的课堂上偷来的。

    “衣裳缩水没法穿，表演缩水没法看。”他说，“你买一斤东西，给你半斤成
吗？不成！唱戏也是一样，不能偷工减料，那叫没戏德，给祖师爷丢脸。对不起祖
师爷！”说完，擎起壶来，连饮几口。然后背过身去，朝空荡荡的观众席理了理嗓
子。

    我暗暗窃喜——他说教之后，肯定要亲口示范，这当然是我求之不得的啊！

    果然，效老很快转过身来：“咱们京剧，是以唱为灵魂的，所以观众管咱叫唱
戏的。唱戏的，就得在唱功上对得起观众，一张口就要像搬运工人扛麻包那样，浑
身上下该使劲儿的地方都得使劲儿——铆儿上！不然怎么能唱好？来，听我唱一遍。”
说完，又呷了一口茶，便运足底气唱起来：

    摆列着破伞孤灯，

    对着这平安吉庆。

    光灿烂，

    剑吐寒星。

    伴书香随绿绮，

    乘着这蹇驴儿跎蹬，

    俺这里一桩桩写下丹青。

    似一幅梅花春兴。

    一曲“粉蝶儿”，抑、扬、顿、挫，峭拔沉郁，听得我荡气回肠。

    “注意我的吐字、咬字和字首、字腹、字尾的处理。”说完，又接着唱下去：

    俺只见枝头鸟语弄新声，

    小桥边残雪露春晴。

    又只见，

    梅花数点助雪精神——

    梅花逊雪白，

    雪却逊梅花馨。

    两下里品格奇清（重复一遍），

    骚人才子添诗兴。

    今来古往，

    有许多的评论。

    趁着这月色清莹（重复一遍），

    曲曲弯弯绕遍荒芜径。

    又只见门庭冷落倍伤情。

    手足情契阔，

    径殉鬼门关，

    怎得更生。

    这段“石榴花”唱得更是百曲千回，大气磅礴。听来万般情愫尽在其中。那钟
馗文采的优雅，情怀的磊落，气节的超脱，遥望家乡时的满怀感伤与浩然喟叹，一
一表达详妥。不仅铿锵入耳，更兼啮人心魄。尤其在行腔吐字的功力，开口音与闭
口音的处理上，无微不妙，处处匠心。

    “再注意我的气口、喷口和丹田底气的运用。”效老显然已被自己的认真投入
所感染，情绪越加亢奋：

    想当日自离门庭（重复一遍），

    在中途疟疾作症。

    一路里寒热恹恹（重复一遍），

    误入在阴山鬼径。

    改变了旧日容颜，

    赴帝京，因此上殿试把君惊。

    将俺来点落功名（重复一遍），

    后宰门捐躯殒命。

    这段“黄龙滚”有三句重复，节奏紧凑层层递进，必须一气呵成而不能拖泥带
水，所以是最难唱的。要处理好，就必须会偷气、缓气、巧用丹田底气，而这一切
正是我的弱项，所以，我最怕唱这段曲子。听效老唱来，不仅气口流畅，节奏平稳，
无吃字、丢字，更兼他嗓音的金扬玉震，天地和鸣，便明显与众大不同。让我再一
次领略了效老的“道行”之深，情不自禁感叹：这世道真是太不公平了，大师级的
老艺术家有绝技却无机会一显身手，假大师、伪大师、冒牌大师，却能有许许多多
机会尽情卖弄浅薄……

    这也许就是尘世的混沌？

下一章　回目录