第十四章

    我因急性黄疸型肝炎住进传染病院。每天要打两大瓶点滴，这要在床上足足躺
上大半天，便只能眼巴巴望着天花板放飞思绪度时光。

    一场批判会，效老的老艺术家光环在我心中崩溃了。筱香玉的主演、团长的光
环也在我心中泯灭。骆子初过去在我心目中就不高尚，却不知他是他“干妈”的男
妓，他竟会如此下作！何韵秋往效老茶壶里撒尿，这种不道德之极的“艺术实践”，
我更无法想象得出——尽管她能干得出来。这群京剧舞台上的名流，原来竟是一群
道德极猥琐之徒！一直以来，我却诚惶诚恐，至虔至诚地追随他们，这真是莫大的
耻辱！我失望、我痛苦、我后悔。

    还有必要再去和这些道貌岸然的伪君子、伪艺术家们为伍吗？

    我反反复复这样问自己。

    不！不值得！多少次我心里这样回答。

    然而，一想到醉心挚爱的京剧艺术，我又犹豫了——这群台上台下判若两人的
名伶们，尽管其人品个个都很猥琐，可京剧艺术本身还是博大精深的国之瑰宝啊！
我怎可以轻率地因了这些人的道德缺憾弃国之瑰宝而去呢？再说……单纯从艺术造
诣来看，效老也确实不失为一位泰斗级的大家。他的基本功修养也确是我所见到的
梨园界里最出类拔萃的，这说明他的人生也有其应该肯定的一面。我不该仅仅因为
他前半生中的道德劣迹，就从根本上否定他的全部人生。

    这样一想，心里又不禁多云转晴。

    所以，决定利用下午不打点滴的机会，去看看效老——听说，他被批斗的当天
晚上就开始绝食，对任何人的任何询问，概不做答，只是一动不动面壁而坐。

    我应该去宽慰宽慰他。以不负师生一回的情分。

    便又去买了些花茶末儿，代替只有北京可以买到的“高末儿”，作为慰问品孝
敬他老人家。

    走近那刚刚分别几天的剧团大本营时，我竟然产生出一种从未有过的奇怪感觉
：那外形极像效老“程寿珍壶”的当年的日本神社，夕阳中，在我眼里蓦然变得生
疏起来。心里不禁暗暗发问：这到底是一座弘扬京剧艺术的圣殿，还是一群道德沦
丧，灵魂龌龊的丑类献丑的场所？抑或两者兼而有之？

    正胡思乱想间，却见一辆卡车戛然停在身边。看守效老的两位同事跳下车来，
望着我咄咄逼人地问：“你到哪儿去了？”

    “什么意思？”我莫名其妙。

    “你怎么才来？”

    “到底发生了什么事儿？”

    “他自杀了！”

    “谁？”

    “你的老师张效梅？”

    “这……不可能！绝不可能！”我无论如何不相信。

    “信不信由你，我们刚从火葬场回来。”

    顷刻间，我如五雷轰顶，眼前天旋地转。

    欲哭无泪。

下一章　回目录