第一章

    天擦黑时分，驼群才走进这一片梭梭林。

    驼群不大，也就三十几峰骆驼。这样的驼群，在整个牧业大队，算是小的。从
这小小的驼群就能够看得出来，这家牧驼人的口子过得并不富裕。准确地说，还很
拮据。这家牧驼人在冬天的时候，只能选择将驼群转移到梭梭林里进行补养。于是，
这个小小的驼群从屋后的水井旁边出发，一边抬头走路，一边低头吃草，拖着乏弱
的身子摇摇摆摆地走了整整一天，翻过了大大小小几十道沙梁。冬日的大漠，总是
透着一种无尽的苍凉，一种化不开的凝重。寒风掠过沙梁时腾空而起，磕得梭梭梢
子乱晃，发出连片的瑟瑟声，像是不怀好意的恶人弄出的什么动挣，在渐渐暗下来
的天色里显得极其诡秘。

    这片梭梭林还算密实，远看时迤逦着一线绰约的黑影。

    生长在大漠深处的梭梭，是一种长相奇特的植物，半乔半灌，木质坚硬，宁折
不弯，浸进水里百年不腐，当地的牧人经常用它们箍井帮，间或搭一搭草棚和羊圈
什么的；如果能够生长成松树或者榆树那样的材料，堪做牛车枯辘，千回百转不散
架。可是，它虽然历来是风沙中的强悍物种，主干却粗不过碗口，且蛇结遍布，弯
扭疙疤，木纹拧得像大姑娘的麻花辫子。梭梭的叶子或者叫梢子，是针状的，一圪
节一圪节地串联起来。绿着的时候，柳丝般摇曳，风姿绰约，干了的时候则是灰白
的，其貌不扬。它的果实很少也很小，只有羊粪蛋儿那么大，难以寻觅，可以食用，
脆中带甜，形状很像人们织布用的梭子，中间凸鼓，两头尖细。梭俊这个名字，大
概就是这样来的。

    梭梭，也叫札干。札干是蒙古语。

    如果让骆驼在碱柴、红莎、胡杨和梭梭中间选择，梭梭无疑是首选。特别是到
了冬天，梭梭更是骆驼的美食。别看冬天的梭梭其貌不扬，却富含蛋白质。因此，
让驼群到梭梭林里去，实实在在地吃上几个月梭梭的梢子，让每一峰骆驼吃得壮壮
的，变得膘瓷肉厚毛丰，是善良的牧驼人最大的愿望。这样的愿望，往往因为天旱
而不能实现。不能实现，就是亏欠，既亏欠了驼群，也亏欠了自己，谁的日子都不
好往下过。

    今年秋天的雨水多一些，梭梭长得还行，但不是太好，比前些年差了不少。

    驼群就进了梭梭林。

    走在驼群前面的是大娃，手里牵着黄骟驼的缰绳，黄骟驼的背上驮着搭一顶毡
房的物件，还有铺铺盖盖、锅碗瓢盆、米面油肉什么的用品。跟平时居家过日子差
不多，一样不能少。黄骟驼是一峰老骟驼，担当辎重这样的角色是非常称取的，尽
管背上驮了不少东西，却走得稳稳当当的，即便是不小心踩塌了老鼠洞，也会及时
地调整好自己的步履和姿态，经验丰富。二娃走在驼群的后面，享受的待遇比较高，
骑在一峰高大的白骟驼上。通往梭梭林的路，高高低低，凸凹不平，骑着骆驼行走，
就是另外一种感觉，不仅不累，还能够居高临下地欣赏路途上的风景。当然，也得
承担一份责任，就是要操心前面的驼群，不能让骆驼走散了，尤其是对那些调皮捣
蛋的生驼羔子，得时不时地吆喝那么几声，提醒它们及时归队，回到自己的母亲身
边。二娃不敢懈怠，眼睛睁得大大的，唯恐有哪个生驼羔子掉队。这样一来，骑在
白骟驼上的二娃由于精神高度集中，很少左顾右盼，并没有体会到多少惬意。

    再说了，冬日的大漠，到处都是灰呛呛的，连天空都是灰呛呛的，能有个什么
看头呢？

    不看也罢。

下一章　回目录