第四章

    整个寒假，涂自强最清醒认识到的事是：学校食堂对于他来说，实在太过重要。
离开食堂的涂自强，依然需要这一日三餐。尽管涂自强已尽可能吃得便宜，但与平
素相比，他花在吃饭上的钱还是太多了。

    初三那天，他与中文系女生相约一起去黄鹤楼。在乡下，他们对武汉的唯一认
知就是这黄鹤楼。那是课本上读来的。课本以外的书籍，他们基本都读不到。两人
闲聊时说起对黄鹤楼的向往。女生说，喜欢那句诗，烟波江上使人愁。涂自强眼睛
立即亮了，说我也是哩。心里却浮出当年与采药一起读此诗的情景，采药也是喜欢
这一句。涂自强便说，不如去黄鹤楼玩玩？女生欣然同意。

    一大早，两人便搭着公共汽车到黄鹤楼。两个人的汽车票，几乎去掉一顿饭钱，
但涂自强还是毫不犹豫地买了。男人为女人花钱，他想这也是天经地义。可站在黄
鹤楼售票处时，涂自强方知这份天经地义太沉重。买票一人要80元。涂自强瞬间呆
掉，同行的女生也瞬间呆掉。他们都知生活的艰难。涂自强犹豫着，后面排队的人
便喊，买不买呀？售票窗口里面也冒出不耐烦的声音：到底买不买？

    女生用力拖了涂自强出来，坚决地说，不买这票！我不看了。不想看。涂自强
依然犹豫，觉得自己在此刻缩手，很失男人身价。女生却说，你不需要撑这个面子。
我也不需要这个虚荣。穷就是穷。我们正视现实。这个楼几千年都没跑掉，将来也
跑不掉。有了钱再来看也是一样。

    涂自强心知她说得有理，但见她的眼神却又觉心虚。涂自强说，我带了钱。用
了再去挣也是可以的。说完心里却也希望女生依然坚决不看。

    女生果然说，不用看。走吧，看长江大桥去。看大桥不要钱。

    那天他们便只在长江大桥上遛跶. 涂自强满心的不舒服。自己请了女生出来看
黄鹤楼，走到门口却没进。于是中午他便执意要请女生吃饭。女生似乎理解他的心
情，便在阅马场找了间小小的餐馆简单吃了一顿。女生说，花自己的钱，就吃简单
点。开学回到食堂，咱们再大吃吧。

    涂自强见她如此体贴，心里颇是感动，但同时也有几分郁闷，他知道自己是被
瞧不起了。虽然这天的午餐也吃掉他将近100 块，这是他上两次课才能挣到的酬劳。
但他还是知道，这钱花得没有任何意义。

    开学后，女生果然跟他没有先前那样贴近。虽然他们也说说笑笑，距离却实实
在在地存在了他们之间。涂自强有些难过，一直在想怎么消除这个看不见的距离。
他努力让自己更自然地接近女生，女生也显得更自然地对待他的接近。但那个距离
依然像个幽灵浮动在他们之间。他们说话时它在，干活时它也在，甚至一起散步时
它也一旁晃着。什么都看不见，却是那样地深刻而强烈。

    有一天，吃饭的时间，女生突然没有吃食堂，却是要到外面吃饭。她大声对涂
自强说，我今天先走啦，有个朋友请客。涂自强便哦了一声。然后他的目光追随着
女生。

    涂自强看见食堂外有一辆铮亮的银色小车泊在那里。走出食堂的女生迈着轻盈
的步子径直走向那车，一个年轻男人跳下车，上前拉开车门，女生没有任何停顿，
依然轻盈着跨进了车里。小车响了一声喇叭，像是跟人招呼说我走了，然后以流畅
的拐弯驶出了涂自强的眼界。

    车尾扬起的灰尘，宛如一只手，一下子抓住了涂自强的心。车越远，那只手仿
佛越紧，以致涂自强半天喘不过气。食堂的一个大厨似乎有所察觉，在涂自强几近
窒息的时候，突然大声说，现在的女学生，见到大款，都会立马扑上去呀。

    在这声音中，抓在涂自强心上的那只手松开了。涂自强长吐了一口气，这是真
的。这也是个事实。这更是她们的自由。他又能要求什么？那个幽灵般的距离已经
变成了一条摆在眼前的银河。

    第二天女生来辞掉食堂的工作，说她的朋友不希望她太辛苦。涂自强望着她。
女生脸红了一下，拉了涂自强到一边，说我知道你的心，但有些事没有办法。我们
俩在一起，谁也改变不了命运。我们都太穷。而我们俩分开来，各自寻找自己的天
下，或许，我们的一生都会改变。

    涂自强说，什么是各自的天下？女生说，我是指各自去找有实力的人。涂自强
说，什么样的实力？女生脸红了红说，当然是指经济实力。涂自强说，有钱人？女
生有些尴尬，说别说得这么刺耳。涂自强说，我知道了，我也理解。

    涂自强然后言不由衷地说了几句祝福的话，便走开了。他在饭堂清理桌子，一
边清理一边想，你能找到有钱的男人，可我又怎么能找到有钱的女人呢？有钱人是
无尽头的。那些已经有钱的女人还不是想找一个更有钱的男人当靠山？她尽管钱很
多难道不想更多？涂自强这么想着，就觉得自己可以死心了。就像跟采药分手一样，
涂自强没有太多的难过。或许是他还没有来得及爱上这女生。也或许，他爱上她的
同时亦知道得到她的爱并非易事。更或许是，生活中另一份欣喜转移了他心里的伤
感。

    这份欣喜是同寝室的赵同学带给他的。开学不几天，赵同学从家里拎来一台手
提电脑。他在寝室里摆弄着，而他桌上的台式电脑明显碍事了。于是他跟涂自强说，
你要不要？我准备淘汰它。涂自强大惊，他做梦都想要一台电脑。但毕竟一台电脑
少说也要两千元以上，他无论如何挣钱，也拿不出这么多。

    赵同学说，我知道你需要一台电脑，这台你就拿去吧。涂自强说，多少钱？赵
同学笑道，同学一场，谈什么钱呢？反正我也不要了，当送给你的。

    涂自强心里惊喜得怦怦跳，但他还是觉得白拿人家东西有些不合适，便犹豫着
没说话。赵同学便说，我知道你们乡下人，又自尊又自卑。真要命！这不算什么事，
我特别愿意给你。

    涂自强默然，他觉得赵同学说得对，但他的心还是有一点小小的受伤。赵同学
见他不语，便长叹了一口气说，这样吧，我人懒，以后你洗衣服时搭着把我的也洗
了，每件衣服5 块钱，估计洗到毕业，这钱也差不多买得下这台电脑。你我两不欠，
如何？

    涂自强觉得洗衣服这个主意可以接受。他用劳动来换取这台电脑。他并没有去
占别人的便宜。一边的李同学也搭腔道，涂自强你放松点。不是什么大事。

    涂自强想想觉得也是，于是高兴道，好吧，就这么定。

    现在，涂自强有了自己的电脑。他的生活便由上课学习、打工赚钱两件事变成
了三件。这新加的一件，便是折腾电脑。

    以涂自强的能力和专注，他很快弄通电脑如何使用。通过电脑，他看到更广阔
的世界。他有了自己的一个邮箱。这神奇的邮箱可以让他不用邮票就能与人通信。
他也认识了一个叫QQ的东西，这东西在对方不在的时候，还可以给对方留言，甚至
可以寻找到对方。他突然觉得快乐像潮水一样向他涌来。食堂里曾经让他系挂的女
生瞬间从心里抹去，连个影子都没留下。

    三年级的时候，住在寝室里的人日渐减少。同学都找了女友，纷然在学校附近
找到租屋，过起自己的小日子。赵同学最先走，李同学紧接着也走了。走前，他把
手机送给了涂自强。

    李同学说，不好意思，一直抄你的笔记，总觉得应该有所回报才是。专门买样
东西送你好像也满做作。我正好换了新手机，这款旧的留着也是废物，不如给你用
好了。虽然旧，倒也还好用，所以别嫌弃。

    涂自强感动得不知说什么。涂自强想起赵同学虽然住到外面，但经常会把他的
衣服带来寝室交他洗。便忙说，你反正要来上课，来时也把衣服带来拿给我洗，好
不好？李同学笑了笑，说这是女人的事，让她做！房租都是我出，她替我洗衣服也
是应该呀。

    几乎没有花钱，涂自强有了电脑之后，又有了手机。他觉得同学们对他真是太
好了。他穷他没钱这是他的命运，也是他没办法的事。但他走出那个穷苦的山村，
遇到了这么多好人，却真的是他的运气。

    下午，他去移动营业厅买了一张卡，然后迫不及待地给家里打电话。整个村子，
只有村长家有电话。而从他家走到村长的家里要翻一个山梁子。涂自强跟村长说，
我一切都好，现在有了手机。可以随时跟家里联系了。村长激动得声音都抖着，说
你有手机了？你在城里发了？号码多少？我让你爹妈来我家听你的电话。你晚上再
打来行不？

    涂自强没办法回答村长一连串的问题。他的确很想听听爹妈的声音。听到村长
说这话，这份想念便格外的沉重。自他出来上学，没回一次家。晚上想念爹妈时，
便咬着牙对自己说，一定要混出个名堂，不然怎么对得起爹妈呢？此一刻，听到村
长亲切的乡音，他内心冲动得厉害，于是忙不迭地谢村长。说晚上一定再打过来。

    这天的晚饭涂自强都没吃好，他不停地看时间。有了手机，连手表都不用买了，
上天还是很眷顾他的。食堂的师傅们笑说，小涂今天特别心不在焉，是不是有约会
呀？涂自强忙解释说，请村长约我爹妈去他家听我的电话哩。我家没电话。爹妈走
到村长家接这个电话要翻一架山，有十几里路哩。我在盘算应该几点打过去才好。
师傅们便都叹息，纷纷说，你今天早点走。这孩子不容易。又上学又打工，心里还
能记着爹娘，处处为爹娘想着。

    吃完饭，食堂的师傅们果然全都不准涂自强留下来继续收拾，每个人都说，我
们帮你，你赶紧找个清静地方安心给爹娘打电话去。

    学校挨着湖。涂自强转到湖边，找了块石墩坐了下来。他居然有点心跳。是那
种没有理由的心跳，他甚至还情不自禁地手脚发软。不知道爹妈是不是已经赶到了
村长家。又担心山里天黑得早，路上没灯，爹妈走夜路会不会安全。想时自己又觉
得可笑。以前住在山里，天没亮爬起来上学，从来没有人担心过山路安全问题。而
爹妈在山里住了一辈子，黑天赶路是常有事，怎就会担心他们没有路灯会不安全呢？
可见得城里是会把人住胆小的。

    估计爹妈已赶去村长家，涂自强便拨了电话。果然那头村长一接电话就说，你
咋才打来呢？你爹娘晚饭没吃就赶过来了，来好半天哩。就在我家吃的玉米面。接
着不待涂自强回话，就喊涂自强的爹妈赶紧来听。

    电话是涂自强母亲接听的。母亲没开口就哭开了。涂自强听着那哭声，眼泪也
夺眶而出。这时涂自强听到了父亲的声音，跟孩子说话呀。你这样能让咱孩子高兴
吗？

    涂自强忙抹了下泪水，说妈你别哭呀。

    涂自强的母亲说，我儿你过得好吗？

    涂自强便忙不迭地告诉母亲，他过得非常好。学校吃的也很好。他人长胖了，
甚至还长高了。学校的老师和同学都待他特别好。就是担心爹妈的身体怎么样，过
得好不好？

    母亲便高兴起来，说我儿你放一千万个心。我跟你爹过得很好。政府眼下正要
修公路，从镇上一直通到山里，正巧从咱家门口过。村长说村口的树下就是汽车站。
修好了路，我儿回家就方便了，汽车可送你到村口哩。

    涂自强听了也觉得高兴，忙说太好了。我手上钱松动一点，就回来看爹娘。

    母亲便又说，家里前阵又抓了两个小猪崽，喂养得肥肥嘟嘟的，就等着你回来
吃肉哩。

    涂自强刚想说什么，便又听到父亲吼了一句，孩子在城里还吃不着肉？扯闲话
做什么？得花咱孩子多少电话费啊。母亲忙说，都好都好，你也好好的。没等涂自
强再回说一句话，电话便挂断了。涂自强有些怅然，觉得还没跟爹妈讲够。但又想，
该知道的也都知道了。

    住在寝室的只剩下同样来自乡下的马同学。推开门便觉有冷清感。但人少有人
少的好。男生寝室特有的臭味几乎没了，空气清新，人也舒服好多。夜晚没有那么
多的骚动，基本上能睡上安稳觉。有时候，涂自强和马同学睡前还会躺在床上小聊
一阵。聊学校的事，也聊班上同学，学校的校花天天有人找呀，学院的网络牛人体
育没及格呀，以及哪个跟哪个相好了，哪个富二代居然开着车来上学，如此之类，
多也是鸡毛蒜皮。

    有一天月亮特别亮，照在窗前，真有天水下泻之感。马同学从外面回来，见涂
自强躺在床上看书，突然问，这么好的月光，你怎么也不出去走走？

    涂自强笑了笑，说月光好和不好，与我都没什么关系。

    马同学说，你为什么不找女朋友？

    涂自强说，我这么穷，又相貌平平，谁肯呀。说完，涂自强反问道，你呢？你
长这么帅，应该有很多女生追吧？

    马同学说，我比你是强点，不少女生都对我表示这个意思。今晚还推了一个哩。
经济系的美女。涂自强说，为什么？马同学说，她的家境也不太好。我想了想，觉
得还是算了。我怎么能轻易把自己交出去呢？马同学说着，长叹一口气。

    涂自强便笑道，听你口气好像舍不得？马同学说，当然。多好的妞呀。长相脾
气都让我动心，只可惜她的背景比我强不了几分钱。涂自强不解道，家庭背景就这
么重要？

    马同学说，别人当然无所谓。但对你我，就完全不同了。好容易从乡下走了出
来，得走得远一点才是。

    涂自强说，这话怎么讲？

    马同学说，要有所作为，改变命运呀。什么叫有所作为？什么叫改变命运？说
白了就是将来必须是非贵即富之人。你以为靠我们自己单打独斗能行？没机会的。

    涂自强说，未见得吧。我看也有穷人的孩子很成功的。

    马同学说，那只是偶尔。得拼掉半条命，再加上苦熬30年。如果找个家里有背
景的女人当老婆，莫名其妙就能省下至少20年时间。有靠山和没靠山，结果是完全
不同的。

    涂自强说，那……你会幸福吗？

    马同学说，幸福就是你的日子过得舒服。没有这个，找个天仙样的女人，你吃
苦，让她跟着你吃苦，你就能幸福了？

    涂自强没作声。他突然觉得马同学讲得有道理，但同时又很没道理。他把他所
有的话放在心里慢慢地揉着。揉成了各种形状，却还是没有头绪。马同学仿佛已经
眯了一小觉，朦胧中突然又冒出一句话，就我这样的形象和智商，我得对得起它们
才是。

    涂自强沉默未语。他再想自己的心不受干扰地继续看书，但却无论如何也看不
进去了。他突然想起自己死去的哥哥和全无音讯的姐姐。他依稀记起他们的模样。
正是命运把他们从家里消灭。现在他有了今天，如果不改变这个命运，活着又有什
么价值？马同学轻微的鼾声响了起来。涂自强在他的鼾声中，辗转反侧，难以入眠。

下一章　回目录