第二章

    金渊明非常珍惜自己获得的这一教职，因为它是那样来之不易！

    这些年，中国的博士生队伍不断膨胀，据说总人数已是世界之冠了。但伴随而
来的一个问题是，可供博士生们选择的就业岗位开始变得稀缺了，尤其是文史哲这
样的长线专业，在普遍人满为患的情况下，要想在一线城市的高校应聘到一个教职，
难度之大，完全超乎人们的想象。有多少博士毕业生在屡屡碰壁后，曾像李白一样
慨叹“蜀道之难难于上青天”？变化真快啊！审视高校与博士毕业生的供求关系，
前几年还属于卖方市场，博士们大可挑挑拣拣，抬高身价，一眨眼的工夫，怎么就
转变为买方市场了？这时，博士们就只有被挑拣的份了，若不肯自降身价，那只能
像过剩的商品一样滞销了。

    金渊明很喜欢钱江大学所在的这座国际旅游城市，当他在人才招聘大会上看到
钱江大学的展台时，马上挤到前面递上自己的简历。简历是精心制作的，图文并茂，
这点工本是大家都舍得花的。工作人员接过简历，一看他的专业是中国古典文学，
脸上硬挤出的笑容便凝固了，颇有些不屑地说：“哦，这个专业我们只需要有影响
的学术带头人，一般的博士嘛，不在我们这次赴京招聘的计划之内。”说着，便想
把简历还给他。金渊明心中感到一阵悲凉，嗨，不是要建设文化强国吗？不是到处
都在把“国学”当作标签来张贴吗？为什么我们这些专门研究国学的人就如此不受
市场欢迎呢？不就因为我们的专业不涉实务、不切实用从而在这个注重功利的时代
被视同敝屣吗？他不甘就此罢休，指着简历上的“学术成果”一栏，竭力向那个对
他不感兴趣的工作人员推销自己：“老师，您看，我读博期间已发表了不少论文，
有的还发在一级期刊上，能不能破格考虑一下？”工作人员漫不经心地用眼角的余
光瞄了一下，见这一栏真的填得满满当当的，比其他应聘者似乎要壮观些，心想这
也许是个值得购买的潜力股，态度便不再那么简慢了，接过简历说：“好吧，我们
回去作一下评估，你等消息吧。”语气还是有点勉强，但大门总算裂开了一条缝，
接下来就看你能否使劲把它抵开或干脆削尖脑袋钻进去了。金渊明看到了一线希望，
便献给对方一个灿烂的笑脸——灿烂得带有一点点谄媚的意味。

    金渊明是在北京读完硕士及博士课程的，他的导师赵若芷是在学界有一定影响
力的美女教授，虽已年过五十，不再笑靥如花，却依旧明眸皓齿，举手投足之间更
增添了几分成熟而又自信的知识女性的独特风韵。学术上不是顶尖的人物，却也足
以令金渊明等门生弟子仰视了。难得的是她多年在故纸堆中讨生活，却一点也不迂
腐，世事洞明，人情练达，对学生也很关爱。金渊明一入学，她就晓以利害关系，
要他在接受严格的学术训练的同时，多写些论文。论文写成了，赵老师都给他推荐
发表，这中间少不了动用她的人脉关系。积累到毕业时，发表的大小论文已不再是
个位数，这大大增强了他就业的竞争力。正是凭借这一优势，他原先被推拒的简历
才最终投递了出去。这不能不归功于赵老师的圣明啊！

    毕业时，他的首选是留校任教，但即使以赵老师的能量，也无法为他争取到留
校指标了。退而求其次，他的目光就聚焦于钱江大学所在的江南名城了。他佩服得
五体投地的唐代诗人白居易和宋代诗人苏东坡都担任过这座城市的市长，留下了许
多他百看不厌的人文胜迹和隽美诗篇。“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”。他
多想追步前贤，乐而忘返地行吟于西子湖边啊！当然，就像苏东坡当年也有清极丽
绝的朝云相伴一样，他希望有一位能媲美于湖光山色的绝代佳人小鸟依人般的挽着
他的手臂，不时向他嫣然一笑，使他的灵感像“万斛泉源，不择地而生”——他知
道，这恐怕只是传统文人想入非非的一种绮思了。

    半个月过去了，钱江大学方面没有一点消息。金渊明有些着急，觉得不能坐以
待毙，必须有所动作。请导师出面斡旋？麻烦她太多太多了，尽量不要再惊动她吧，
还是自己设法搞定。他把自己所掌握的有限的人力资源都盘点了一遍，悲哀地发现
根本没有“曲径通幽”的可能性。也许唯一可行的办法是向钱江大学文学院院长钱
南邮教授写信毛遂自荐。信用两个不眠之夜写成了，骈散相间，半文不白，这是他
的一贯风格，但比以往写作时更加呕心沥血、殚精竭虑，自觉比李密的《陈情表》
还要情辞恳切，比王勃的《滕王阁序》还要才华绝伦，读着读着，连他自己都被感
动了。想来钱院长不会没有人文情怀吧？

    这一招果然有效，两天后，文学院的行政秘书就奉钱院长之命通知他赶赴学校
试教，试教的内容是“盛唐田园诗”，试教的时间是“后天上午”。内容不成问题，
问题是时间太匆促了，他必须连夜乘车赶往那座城市，而且还得在车上备课。车次
很多，有高铁，有动车，有普通列车。金渊明看看干瘪的钱包，想起仍在东北农村
“面朝黄土背朝天”的白发双亲，犹豫再三，选择了价格居中的动车。有座票已经
卖完了，手持无座票的他只能一路站到目的地，这样，利用乘车时间备课的想法就
落空了。夤夜时分，车厢内鼾声起伏，腰酸腿疼的金渊明却毫无睡意，他一遍又一
遍在脑海里重温自己熟悉的盛唐田园诗，体会它那清新而又高远的意境，尝试着对
它进行解读。忽然想到自己眼下的生活始终未脱世俗的喧嚣，离田园诗已经很远很
远了，而自己可怜的父母，一辈子生活在田园，却不知田园诗为何物，也根本无法
拥有田园诗人那种平和冲淡的心境，因为真正的田园生活其实是充满苦辛的，只有
王维、孟浩然那样的生计无虞的高人隐士，才能只看到田园生活中的诗意而以超凡
脱俗的姿态陶然于其间。这不免又让金渊明感到一丝悲凉。但转念一想，古代那些
赶考的穷书生不仅要连续数月跋山涉水，有时还难免风餐露宿，甚至遭遇剪径的强
梁，生活在现代的自己，纵然要在火车上以顾影自怜的站姿颠簸一夜，和他们比终
究要舒适得多。想到这儿，他又心态怡然了，腰腿处的酸痛感也减轻多了。

    金渊明比规定时间提前半小时来到试教地点。昨晚，他下榻于学校边上的一家
小旅馆，本想与其他来求职的寒门学子合住，又怕休息不好影响今天的试教效果，
一咬牙，忍痛要了个单间。但依然没休息好，因为心理压力大到让他辗转难眠的地
步。早上，他拼命用冷水洗头洗脸，想让脑袋回复到平常状态，却收效甚微，于是
心中便又多了一份焦虑，唯恐不听使唤的大脑临场出现故障。他知道，初次在讲台
上亮相，形象也很重要，所以尽管一向将不修边幅视为一种名士风度，这回还是刻
意修饰了一番，平日桀骜不驯的头发被梳理得一丝不苟，还穿上了专为这次面试而
添置的行头——一套虽不熨帖却还合身的西装和一条颜色十分鲜艳的领带。对镜自
照，发现自己居然也可以厕身帅哥的行列了，真是“人凭衣装”啊！心中本来不多
的自信迅速呈现几何级的增长，使他走进教室时竟敢左顾右盼，与先期到达者颔首
示意，隐隐有了几分明星范儿。

    参加面试的考官共有七位，接受面试的求职博士则有五位。钱院长宣布了有关
程序：1.试教顺序抽签决定。2.每人根据规定的内容试讲三十分钟。3.试讲完，七
位考官无记名一一打分，取其平均值作为试教成绩。4.学校根据试教成绩及综合素
质，从五人中择优聘用一人，余者只能割爱。话音刚落，应试者的坐席上便出现了
一阵小小的骚动，金渊明没想到淘汰率竟然如此之高，古代“二桃杀三士”的故事
已让他觉得残酷，现在可是“一桃杀五士”啊！刚刚有些放松的心情陡然又紧张到
极点。

    轮到他试讲了。也许太看重成败得失了，他的心跳得有点狂乱，嘴唇也干燥得
厉害，原先记熟的“台词”也说得磕磕巴巴。开场白说完后，他壮大胆向讲台下望
去，但见七位考官犹如三堂会审一般人人正襟危坐，表情严肃，根本不理会他投射
过去的讨好的眼神，仿佛如与他的眼神对接，就会狠不下心来正确使用手中生杀予
夺的权利。这下子，他更加慌乱了。好不容易又过去了十分钟，再次看讲台下的考
官，有两位已经在不耐烦地翻看手机了，眼角眉梢透露出的是明显的藐视。他的自
信心彻底崩盘，接下来讲了些什么，连他自己也回忆不起来了，总之，那真叫“语
无伦次”。他情不自禁地注意了一下其他应试者的神情，有的看不出任何反应，有
的脸上浮现的笑容则隐然带有了幸灾乐祸的意味，就像奥运赛场上参加110 米跨栏
决赛的各国选手看到原本有望夺冠的刘翔突然失足摔倒一样。这也难怪，竞争如此
激烈，若有人意外出局，只怕是皆大欢喜的，换了他也一样。

    下午，一脸沮丧的金渊明找到了钱院长的办公室。“困兽犹斗”，他不想放弃
最后的努力。他带去了茯苓饼、果脯一类的北京土特产，这是深谙世故的赵老师行
前特意叮嘱他买的，说是有机会的话向钱院长“略表寸心”而已。钱院长稍作推辞，
见并非贵重礼品，也就“恭敬不如从命”了。金渊明原先作好了他固辞的准备，没
想到竟爽快地收了，心中暗喜：看来大门还没有完全关死。他听导师说过，如果有
事求人而被迫送礼，对方坚拒，说明压根儿无法通融；半推半拒，则意味着还有回
旋余地；假使最后因盛情难却而笑纳了，那么，虽然事情未必办成，一般情况下对
方却是会尽力去办的——除非对方丧失良知，不懂做人的基本准则。自己买来的土
特产，尽管不值几文大钱，但与自己微薄的助学金数额相参照，也算一笔不菲的开
支了，按收支比来计算的话，付出的成本应该比日进斗金的房地产开发商为打通某
些关节而慷慨奉上名贵书画更大。

    钱院长坦率地告知了上午的面试结果：他在五人中排名倒数第二，根据“公平、
公正、公开”的原则，那唯一的录用名额肯定要花落他家了。钱院长真诚地为之感
到惋惜：“哎，你太紧张了，以致现场发挥严重失常。呵呵，本来，我们是看好你
的学术潜力的，谁知会出这样的意外。现在，我也爱莫能助了。可惜啊可惜！”说
到这里，他见沉浸在自责中的金渊明已是热泪盈眶，心肠一软，转而给这个初涉世
事的现代儒生出起了主意：“要起死回生，只有一个办法，就是争取学校给我院增
拨一个进人指标，有了指标，我们还是愿意接纳你的。如果你能从学校层面疏通关
系的话，我一定积极配合。”这番话让金渊明看到了转机，却又觉得解决问题的难
度之大，已超乎他贫乏的想象力。他似乎明白该怎么做了，却不知从何下手，于是
比以前更觉茫然。就像一个风雨之夜被困于悬崖绝壁的驴友，突然找到了一条下山
的密道，刚产生绝处逢生的惊喜，又发现这条密道不仅格外崎岖，而且长满荆棘，
要穿越它绝非自己力所能及。这时，钱院长开始逐客了：“对不起，过一会儿，主
管人事的朱玉鹤副校长要来学院调研，我会代表学院先向他吹吹风的，关键看你和
你的社会关系的能量了。哦，朱校长快要到了，我们只能就此别过了。”话音未落，
已有两人推门进来，钱院长连忙趋步上前迎候，脸上的笑容和他那天递交简历时一
样灿烂。

    进来的正是朱玉鹤副校长和他的秘书。金渊明避让不及，恰好与朱校长打了个
照面。朱校长倒是平易近人得很，问钱院长说：“这位是……”钱院长不得不介绍
说：“他是北华大学来求职的金博士，专业是中国古典文学。”一听来自北华大学，
朱校长颇有兴趣地看了几乎已手足无措的金渊明几眼，又问：“哦，你的导师是谁
呀？”金渊明如实回答。听到“赵若芷”这个名字，朱校长似乎愣住了，脸上的表
情有点复杂，却依然笑声爽朗：“哈哈，原来是她，名师出高徒哇！”金渊明有些
诧异：“您认识赵老师？”朱校长笑得更爽朗了：“哈哈哈！岂止是认识？回去后
代我问候她吧。”金渊明不笨，觉得话里话外似乎隐藏着丰富的内容，赵老师和朱
校长的关系很可能非同一般，求职的事也许真的出现了自己可以把握的转机。

    回京后，金渊明向赵老师详细汇报了赴钱江大学试教的情形，包括与朱校长的
巧遇。一边说，一边观察老师的神色。他实在有些不解，老师平日对他关怀备至，
为什么明明“认识”手握人事大权的朱校长，却只字不提呢？这不符合她为学生两
肋插刀的个性啊！莫非她有什么难言之隐？老师神色如常，只是听到他转述朱校长
“岂止是认识”的断语后，眉梢处轻轻抖动了一下，不等他开口相求，便主动说：
“他是我大学同学，但已多年没联系了，既然他还记得我，我就求他一次吧。”金
渊明注意到，老师在说到“求”字时，发音好像有点滞重，有点生涩，还带有一点
勉为其难的意味。后来他才知道，老师确有她的隐情，自己当时是太为难老师了。

    这以后的一切就柳暗花明了。在朱校长的干预下，文学院顺利得到了增拨指标，
而金渊明也随之顺利签约加盟。签约的日程也是校方临时通知的，金渊明又一次星
夜兼程。同样站在车厢里颠簸，他前后的心情却截然不同。他仿佛看到白居易、苏
东坡等前代的文化名流正在冥冥中向他挥手致意，呼唤他去抚慰他们游荡于时空隧
道中的寂寞诗魂，而他们当年激赏的西子姑娘也在凝眸千年后以望穿秋水的动人情
态期待着他的翩然现身。想象的翅膀引导他踏遍了西湖的一草一木，他真的心旷神
怡了！

    然而，签约现场受到的不平等、不公正对待，又把他拉回严酷的现实。学校引
进人才的原则是“按质论价”，即依据每人的学术成就及学术影响来衡定他们的身
价，无论安家费还是科研启动金都有较大的浮动空间，并不执行统一的标准。比如，
同样是博士，“海龟”要优于“土鳖”，理工科要优于文科。和金渊明坐在一起签
约的是一位生物工程学科的博士，金渊明清清楚楚地看到，协议书上“科研启动金”
一栏他的数字是20万，而自己的数字是10万，误以为工作人员填错了，便斗胆提出
了疑问。回答很干脆：“没错。”再质问：“为什么？”理由也很简单：“学科不
同。”见金渊明面露不平之色，现场的工作人员也大为不快，冷冷地说：“如果有
意见，可以另谋高就。”金渊明立即不敢吱声了，但内心不仅倍感失落，而且还觉
得有点屈辱，好不容易才咽下一口恶气。唉，谁让自己明珠暗投，错误地选择了最
没有实用价值的古典文学呢？

    回望来路，金渊明的求职过程虽不能说历尽坎坷，但也算是一波三折。他付出
了艰苦的努力，才如愿以偿地来到心仪的城市和心仪的学校教书，他怎能不分外珍
惜这来之不易的机会，怎能不高度重视自己一生事业的开局？如果开局不顺，就意
味着出师不利，会给今后的事业发展带来致命的影响，犹如一大群人结伴远足，刚
迈出第一步，你就不小心踩崴了脚，那是注定会落伍的。他不敢期望马到成功，却
在内心祈祷能像唐璜所说的那样“旗开得胜”。

下一章　回目录